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Od Autora

Koniecznie muszę powiedzieć, że z wielką chęcią chodzi-
łem po warszawskich teatrach. Nie ukrywam, że KOCHAM 
TEATR i wszystko, co się z nim wiąże. Mam wielkie szczęście, 
że mieszkam w mojej ukochanej Warszawie i dobrych teatrów 
w tym mieście akurat nie brakuje. Jestem teatralnym konser-
watystą, który bardzo ceni tradycyjną formę spektaklu i jed-
nocześnie poszukuje wartości…

Są w moim mieście nad Wisłą teatry, które w przeciągu 
ostatnich dwudziestu lat spadły na psy. Są jednak i takie, w któ-
rych bywam z wielką przyjemnością. Zawsze z rozkoszą wta-
piam się w każdy spektakl w Teatrze Współczesnym, Teatrze 
Ateneum czy Teatrze Polskim. To, co prezentuje Łukasz Twar-
kowski zupełnie do mnie nie trafia, ale… na pewno – jak sam 
widziałem – znajduje on uznanie w oczach młodego widza.

Uwielbiam teatr tradycyjny i mam nadzieję, że ta forma 
wystawiania spektakli nie zaginie pośród coraz głośniej dobi-
jającej się nowoczesności. Uważam, że oglądanie sztuki teatral-
nej (jaka by ona nie była), to najprzyjemniejsza rzecz na świe-
cie, jaką człowiek wymyślił. Sam zaś mogłem dodatkowo pisać 
o tym, co obejrzałem, dzieląc się z czytelnikami „Mojej Prze-
strzeni Kultury” swoimi spostrzeżeniami i wrażeniami. Stara-
łem się, żeby moje recenzje i opinie były wyważone, a w każdym 
bądź razie na pewno uczciwe i zgodne z moimi odczuciami.

Chciałbym podziękować przedstawicielom warszawskich 
teatrów za zaproszenia i akredytacje prasowe i za to… że udało 
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się nam nawiązać fantastyczną współpracę i że mogłem obej-
rzeć tak wiele interesujących przedstawień. Dziękuję więc – 
Joannie Twardowskiej-Orłoś (Teatr Ateneum), Teresie Gąs-
sowskiej (Teatr Współczesny), Marcie Antczak (Teatr Polski), 
Natalii Mołodowiec (Teatr Dramatyczny), Majce Duczyńskiej 
(Teatr Studio), Oldze Rawskiej (Teatr Kamienica) i Mateu-
szowi Węgrzynowi (Teatr Powszechny). Głęboko wierzę, że 
naszą współpracę będziemy kontynuowali i czytelnicy „Mojej 
Przestrzeni Kultury” dalej będą mogli czytać teatralne recen-
zje i dowiadywać się, co dzieje się w warszawskich teatrach.

Wszystko, co zapewne bym jeszcze napisał, mogłoby okazać 
się zbędne. Zapraszam więc do lektury mojej książki – zbioru 
zapisków teatralnych, które zostały opublikowane na stronie 
„Mojej Przestrzeni Kultury” (MPK). Postanowiłem wzbogacić 
moją książkę również o kilka krótkich tekstów poświęconych 
ważnym dla mnie aktorom: Eugeniuszowi Bodo, Janowi Himils-
bachowi, Tadeuszowi Fijewskiemu, Romanowi Wilhelmiemu, 
Katarzynie Dąbrowskiej i Bogusławowi Lindzie. Pozwolę sobie 
dodać, że wszystkie były publikowane na stronie MPK. Na co 
dzień serdecznie zapraszam do lektury naszego portalu.

J.H.



Słowo wstępne

Jakiego teatru poszukuje Jarosław Hebel? Co imponuje 
wytrawnemu krytykowi, bywalcowi warszawskich przybyt-
ków Melpomeny? Wydaje się, że w momencie, gdy rozpada się 
świat, ten znawca sztuki szuka w teatrze prawdy o rzeczywi-
stości, która nie byłaby przesłonięta fasadami eksperymentu. 
Zakrawa to na paradoks, prawda? Bo teatr często ukrywał się 
za różnego rodzaju fasadami, widz idący na spektakl świado-
mie wkraczał w przestrzeń sztuki odcinającej się od codzien-
ności, podkreślającej inność choćby przez zwielokrotnienie, 
wyolbrzymienie, a i udziwnienie.

Tymczasem Jarosław Hebel w sposób zasadniczy i rze-
czowy, nie przymierzając: konkretny, w teatrze podgląda 
prawdę realności, tropi ją zawzięcie, nieomylnie wychwytując 
tony fałszywe, tam gdzie reżyser i artysta wkraczają w rejony 
nazbyt awangardowe i formą przykrywają opowieść o tym, co 
istotne dla widza, którym jest Hebel. Mianowicie widza ocze-
kującego spektaklu skupiającego jak w soczewce to, czego nie 
da się zostawić za drzwiami świątyni sztuki. Bo według Jaro-
sława Hebla sztuka jest ściśle związana z realnością, nie musi 
się od niej oddalać w pustostany eksperymentu, może z powo-
dzeniem opowiadać o brzydocie świata, o jego nieprzyjemnych 
zapachach, a nade wszystko o ludzkiej niedoskonałości.

Dlatego w tej książce przeczytacie o zachwycie nad rolą 
Mariana Opani w „Meneliadzie”, ale przekonacie się jak ele-
gancko i z klasą zmiażdży spektakl „Berlin Berlin” z Teatru 
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Współczesnego, wskazując na jego sitcomowy poziom nie-
przystający do tak szacownego miejsca. Potrafi dać upust zado-
woleniu po wizycie na „Gdzie jest pan Schmitt?”, jak i wyrazić 
chłodne rozczarowanie po obejrzeniu „A komórka dzwoni”. 
Krytyk teatralny Jarosław Hebel potrafi pochwalić, ale nie 
zawaha się zganić. W pewnym sensie jest reprezentantem 
społeczeństwa i wyraża różne opinie, ponieważ chodzi… do 
teatru i mu wolno jak wolno każdemu. A że robi to fachowo, 
elegancko stylistycznie, jednocześnie przystępnie, to wspaniale.

Może warto po książkę autora „Legendy Marka Hłaski” 
sięgnąć, ponieważ piszący konsekwentnie w swoich tekstach 
poszukuje prawdy o otaczającym nas świecie, zaglądając, czy 
to pod podszewkę twórczości jednego z kaskaderów literatury 
polskiej, czy to chłonąc sztuki w warszawskich teatrach i to 
czyni jego pisanie pasjonującym.

Czytam recenzje Jarosława Hebla na łamach MPK i choć 
jestem z Krakowa, przenoszę się na widownię warszawskich 
teatrów. Taka to plastyczność słowa recenzenta.

Rafał Gatny



Bułhakow pyta nas o wolność
Teatr Współczesny w Warszawie (Scena Główna) – Michaił Bułhakow, 
„Psie Serce” (przekł. Irena Lewandowska). Adaptacja i reżyseria – 
Maciej Englert.

Michaił Bułhakow większości z nas kojarzy się przede wszystkim 
ze świetną powieścią „Mistrz i Małgorzata”. Dla wielu ludzi w pew-
nym sensie jest to utwór kultowy, którego nie wypada nie znać – 
przynajmniej jeśli chce się uchodzić za człowieka oczytanego.

Na deskach Teatru Współczesnego w Warszawie jest obec-
nie wystawiane „Psie serce” autora „Mistrza i Małgorzaty”. 
Sztukę wyreżyserował Maciej Englert, a w głównej roli możemy 
oglądać Borysa Szyca, obok którego równie świetnie zagrał 
Krzysztof Wakuliński czy Szymon Mysłakowski. Wybierając 
się do Teatru Współczesnego, można mieć pewność, iż ten 
nigdy nie zawodzi. Teatr Współczesny w Warszawie od wielu 
lat trzyma po prostu wysoki poziom, co też nie jest bez zna-
czenia odnośnie angażowania na jego deskach wielu wybit-
nych aktorów.

Borysa Szyca większość widzów kojarzy z bardziej lub 
mniej ambitnych filmów. Mało kto jednak tak naprawdę wie, 
jakim wspaniałym aktorem teatralnym jest Jakub z „Południe- 
-Północ”, Silny z „Wojny polsko-ruskiej”, Tytus z „Testosteronu” 
czy Janek ze „Sztosu 2”. Słowa uznania należą się też charakte-
ryzatorce, która włożyła cały swój kunszt w stworzenie z niego 
ludzkiej odmiany psa. Gra Szyca w „Psim sercu” to prawdziwy 
artystyczny majstersztyk – głos, ruchy, a nawet najmniejsze 
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gesty w wykonaniu aktora są dopracowane do perfekcjonizmu. 
Sztuka wyreżyserowana przez Englerta jest jednak bardziej 
refleksyjna niż do rechotania z niej na całą gębę. Jestem prze-
konany, że żadnego z widzów nie pozostawia ona obojętnym, 
chociaż bowiem autor „Psiego serca” nie żyje od kilkudziesięciu 
lat, to przesłanie jego opowiadania cały czas pozostaje aktualne.

Bułhakow w podtekście swojego utworu, co zresztą zna-
komicie w spektaklu wyeksponował Maciej Englert, pyta nas 
o to, czy człowiek ma prawo ingerować w wolność? Czy powi-
nien ją naprawiać i poprawiać? No i w końcu – czy powinien 
próbować uszczęśliwiać innych?

Autor „Mistrza i Małgorzaty” mógłby się jednak obrazić, 
gdyby ktokolwiek chciał jego utwór spłycić do samej polityki. 
Jest to bowiem też rzecz o samotności i zagubieniu w dobie 
politycznej zawieruchy. Jego geniusz tkwi w tym, że ma on 
ponadczasowy sens. Na pewno dotarło to do publiczności, 
która długo oklaskiwała aktorów po zakończeniu przedstawie-
nia. Publiczność naprawdę dopisała – na sali nie było ani jed-
nego wolnego miejsca. Spektakl wyreżyserowany przez Macieja 
Englerta w Teatrze Współczesnym to prawdziwa perełka, co 
warto zobaczyć i samemu się o tym przekonać.



Hrabal w Warszawie
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Scena na Woli im. T. Łomnickiego) – 
Bohumil Hrabal – „Pociągi pod specjalnym nadzorem”. Adaptacja – 
Janusz Anderman. Reżyseria – Jakub Krofta.

Na deskach warszawskiego Teatru Dramatycznego – Scena na 
Woli im. T. Łomnickiego – jakiś czas temu mogliśmy oglądać 
spektakl „Pociągi pod specjalnym nadzorem” zrealizowany na 
kanwie utworu Bohumila Hrabala. Sztukę uważam za udaną, 
w żadnym razie nie porównywałbym jej jednak do głośnego 
filmu Menzla, nagrodzonego w 1968 roku Oscarem dla najlep-
szego filmu nieanglojęzycznego. Zarówno film, jak i spektakl 
teatralny rządzi się bowiem zupełnie różnymi prawami i moż-
liwościami artystycznego przekazu.

Szkoda, że proza Hrabala tak rzadko bywa wystawiana na 
teatralnych scenach. Kilka lat temu miałem okazję być na „Zbyt 
głośnej samotności” w warszawskim Teatrze Studio. Tak wtedy, 
jak i teraz kwintesencja wystawianego utworu autora „Postrzy-
żyn” została jednak świetnie uchwycona; tak naprawdę bowiem 
twórczość czeskiego pisarza jest prozą refleksyjną, nacecho-
waną jednak żartem sytuacyjnym. Można zazdrościć naszym 
południowym sąsiadom, mówiąc już całkiem na marginesie, że 
potrafią normalnie żyć i swoje postawy w odniesieniu do włas-
nej historii skwitować śmiechem, zamiast tworzyć wokół nich 
patos nadętych czy po prostu martyrologicznych bajdurzeń.

Bohaterowie spektaklu zaadaptowanego przez Janu-
sza Andermana i wyreżyserowanego przez Jakuba Kroftę są 
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poniekąd zaczerpnięci jakby ze świata stworzonego przez 
Jaroslava Haška. Nie powinno to jednak nikogo specjalnie 
dziwić, gdyż sam Hrabal w pełni świadomie czerpał ze spuś-
cizny autora „Przygód dobrego wojaka Szwejka”. Wyrastał 
też w tradycji historyczno-literackiej, w której jest miejsce na 
typowy dla naszych południowych sąsiadów humor eroto-
mana i dyżurnego ruchu Całuska, jak i chcącego przez „otarcie 
rożka” potwierdzić bycie mężczyzną Miłosza Pipki. W inter-
necie można znaleźć wiele filmów zrealizowanych na podsta-
wie prozy Hrabala; polecam chociażby „Skowronki na uwięzi” 
z nieco innym spojrzeniem na mroczne czasy komunizmu. Do 
teatru z twórczości autora „Pociągów pod specjalnym nadzo-
rem” przebija się jakiś jego utwór raz na dziesięć, może kilka-
naście lat. Jeżeli nie są to spektakle wybitne, to jednak z całą 
pewnością co najmniej udane, często przypadające do gustu 
szerokiej publiczności.

Kto by pomyślał (na pewno nikt w kraju nad Wisłą!), że 
z banalnej na pozór historyjki codziennej pracy kolejarzy na 
lokalnej stacji można wyłuskać elementy rozbawiające pub-
liczność, jak i skłaniające do refleksji. W czasie tego spektaklu 
można bowiem pośmiać się, wzruszyć i chwilę zadumać. Opo-
wiedziana w tle przez Miłosza Pipkę historia dziadka hipno-
tyzatora, chcącego zatrzymać czołgi hitlerowskiej armii, jako 
groteska na pewno jest w stanie rozbawić. Mając jednak też 
tragiczny wymiar, każe nam zastanowić się nad istotą czesko-
ści. Co bowiem z pozoru w pierwszym odruchu wydaje się być 
śmieszne, po głębszym zastanowieniu często już nas aż tak nie 
bawi, a nawet więcej – ma bardzo gorzki smak.

Bezbłędnie w tym spektaklu Robert Majewski zagrał dyżur-
nego ruchu Całuska, który stawia pieczątki z niemieckimi napi-
sami na „dupeńce telegrafistki Zdeniczki”. Scena ta rozbawiła 
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publiczność, chociaż gdyby ją przeanalizować, można by dojść 
do wniosków, że Czesi zamiast popadać w wojenno-żałobne 
tony, chyba jednak wolą żartować. Utwór Hrabala, co też świet-
nie udało się pokazać reżyserowi spektaklu, w rzeczywistości 
ma jednak podwójne dno. To bardziej przyziemne i często 
nas rozbawiające wyrasta z codziennego życia jego bohate-
rów – refleksyjne widz jest w stanie sobie dopiero uświadomić, 
opuszczając mury teatru, w którym dzięki świetnie zagranemu 
utworowi autora „Bambini di Praga” mógł wpaść w całkiem 
niezły humor.

Na pochwałę zasługuje w tym spektaklu zarówno scenogra-
fia (Aneta Suskiewicz), jak i oprawa muzyczna (Paweł Szam-
burski i Patryk Zakrocki). Za aktorską grę pochwaliłbym Mar-
tynę Kowalik w roli Zdeniczki Przenajświętszej, która w deli-
katny erotyczny sposób potrafi czarować. Nieźle zaprezento-
wali się też Otar Saralidze w roli Miłosza Pipki czy Henryk Nie-
budek jako zawiadowca. Kreacje Roberta Majewskiego w roli 
dyżurnego ruchu Całuska oraz Małgorzaty Niemirskiej jako 
żony zawiadowcy to już prawdziwy majstersztyk aktorskich 
umiejętności. Dzięki ich świetnej grze widzimy, jak banalne 
życie zwykłych ludzi przeplata się z wydarzeniami komicz-
nymi, heroicznymi i tragicznymi.

Na pewno warto wybrać się do Teatru Dramatycznego – 
Scena na Woli na „Pociągi pod specjalnym nadzorem” Bohu-
mila Hrabala. Wcześniej polecałbym jednak przeczytać książkę 
autora „Listów do Kwiecieńki”. Dzięki temu możemy później 
mieć pełniejszy obraz spektaklu i nic w jego trakcie nie będzie 
w stanie nas zaskoczyć. Banałem jest stwierdzenie, że Hrabala 
w ogóle warto czytać; to jeden z tych czeskich pisarzy, który 
potrafił czytelnika rozbawić, skłaniając jednak też do głębokiej 
i często już nie takiej wesołej refleksji.



Jerofiejew w Teatrze Ateneum
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena 61) – Wieniedikt Jerofiejew, 
„Moskwa-Pietuszki” (przekł. Andrzej Drawicz). Teatralizacja tekstu, 
reżyseria i wykonanie – Marian Opania.

Marian Opania to prawdziwy mistrz sztuki aktorskiej. Mia-
łem wielką przyjemność podziwiać jego wielki aktorski kunszt 
w spektaklu „Moskwa-Pietuszki” w warszawskim Teatrze Ate-
neum. Pamiętam go oczywiście z takich filmów, jak np. „Czło-
wiek z żelaza”, „Piłkarski poker” czy z głośnego i bardzo popu-
larnego w latach 90. serialu sensacyjnego „Ekstradycja”. Wiem 
także, iż jest niewybaczalnym grzechem nie widzieć wielkich 
aktorów na scenie teatralnej, mieszkając w stolicy i mając takie 
możliwości.

Spektakl, w którym występuje Marian Opania, został zrea-
lizowany na kanwie głośnego utworu Wieniedikta Jerofiejewa 
pod tym samym tytułem. Kilkanaście lat temu miałem okazję 
w miesięczniku „Dziś” M. F. Rakowskiego opublikować tekst na 
temat życia i twórczości tego znakomitego rosyjskiego drama-
turga i pisarza. Ten jego najbardziej popularny utwór dotyczy 
problemu alkoholizmu, w który popadało nie tylko środowisko 
pisarskie w komunistycznej Rosji, podczas gdy oficjalnie całe 
społeczeństwo śpiewało pieśń pochwalną ku czci towarzysza 
Lenina i umacniało wzniesione przez niego zręby komunistycz-
nego totalitaryzmu. Alkohol był więc dla Jerofiejewa ucieczką 
„od” w zabawę, a także – jak jest z każdym innym uzależnie-
niem – balansowaniem na bardzo niebezpiecznej krawędzi, 
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chociaż ostatecznie w przypadku autora przybrał w jakiejś 
mierze zbawienną postać tworzywa.

Nie jest trudno spostrzec, że Wieniedikt Jerofiejew w swoim 
poemacie „Moskwa-Pietuszki” pisze o sobie. Marian Opania zaś 
świetnie wcielił się w postać Wieniczki, jak o Jerofiejewie pisał 
Andrzej Drawicz, znakomity znawca literatury rosyjskiej. Są takie 
momenty w tym spektaklu, które skłaniają publiczność do śmie-
chu, chociaż utwór Jerofiejewa nie jest komedią. Po wyjściu poza 
teatralne mury nachodzi człowieka gorzka refleksja – jak bar-
dzo trzeba było pić, żeby znieczulić się na odczuwanie życia 
w komunizmie. Podróżując pociągiem relacji Moskwa-Pietuszki 
i co chwila łykając taki lub inny trunek, w pewnym momencie 
bohater – ustami Mariana Opani – mówi: „(…) wszyscy uważają 
mnie za kiepskiego faceta. Rano na kacu też tak o sobie myślę. 
Ale nie można przecież polegać na opinii człowieka, który jesz-
cze nie zdążył strzelić sobie klina. Za to wieczorem (oczywiście, 
jeśli we dnie ubzdryngolę się jak należy) – jakież wieczorem 
otwierają się we mnie głębie! Jakie otchłanie!”. 

Aktor w tym spektaklu jest wręcz genialny i na tle odda-
jącej klimat scenografii oraz świetnej oprawy muzycznej daje 
rewelacyjny popis swoich aktorskich umiejętności. Każdemu, 
kto jeszcze nie miał okazji go widzieć, polecam ten mono-
dram. Można bowiem z niego wyciągnąć również pewne uni-
wersalne prawdy na temat życia, których często na co dzień 
nie dostrzegamy. Jest to bowiem także sztuka o marzeniach 
i tęsknocie za miłością.



„Król” w Teatrze Polskim
Teatr Polski w Warszawie (Scena Główna) – Szczepan Twardoch, 
„Król”. Reżyseria – Monika Strzępka.

Z wielką przyjemnością ponownie (jeszcze przed pandemią) 
wybrałem się na „Króla” do Teatru Polskiego w Warszawie. 
Pierwszy raz obejrzałem sztukę zrealizowaną na podstawie 
głośnej powieści Szczepana Twardocha prawie dwa lata temu 
w towarzystwie mojej znajomej pisarki. Ten świetnie zrobiony 
i zagrany spektakl wręcz porwał mnie i zachwycił.

Rzecz dzieje się w międzywojennej Warszawie, w której 
główny bohater Jakub Szapiro (Adam Cywka) boksuje, zabija, 
kocha i pije… Jest prawą ręką gangstera Kuma Kaplicy, dla 
którego pierwowzorem stał się Tata Tasiemka. Widzimy War-
szawę, w której ma miejsce walka o wpływy toczona przez 
socjalistyczną bandyterkę i hajlujących „polskich faszystów”, 
noszących ONR-owskie emblematy. Często dochodzi do 
fizycznych starć PPS-owskich bojówek z falangistami od Bola 
Piaseckiego, ale nie jest to sztuka o polityce; ta stanowi jedynie 
tło. Jej bohaterami są ludzie z krwi i kości, odczuwający strach, 
ból, nienawidzący, marzący, kochający i często mający na coś 
nadzieję, jak wiele milionów innych na całym świecie.

Akcja tego spektaklu toczy się w knajpach, spelunach, bur-
delach… ale także w Berezie Kartuskiej. Przywołuje się Kercelak 
czy plac Grzybowski. Przewijają się warszawskie ulice: Hoża, 
Nalewki, Krakowskie Przedmieście, Chmielna czy Piusa IX 
(obecnie Piękna). Można by nawet wybrać się na spacer śladami 
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bohaterów „Króla”, chociaż teatr operuje skrótowością i wielką 
niedosłownością, więc nie jest w stanie namacalnie przywołać 
i realnie zobrazować wszystkich miejsc, w których rozgrywa 
się akcja powieści Twardocha. 

Czy istnieje jakaś analogia czasów, w których pisarz osadził 
swoich bohaterów, do współczesnej Warszawy? Raczej bym 
z tym nie przesadzał i nie upatrywałbym jej w tzw. zgniliźnie 
moralnej i tęsknotach za rządami silnej ręki. Jest to bowiem 
zbyt wielkie uproszczenie. Podobnie jak to, że i wtedy istnieli 
gangsterzy, próbujący wpływać na świat polityki, jak i w bar-
dziej nam współczesnych czasach nie byliśmy wolni np. od 
mającej potężne wpływy mafii pruszkowskiej. Od wieków rów-
nież istniały speluny czy domy publiczne, które znajdowały się 
w orbicie wpływów przestępczego półświatka.

W „Królu” mamy też świetną scenografię w postaci obro-
towej sceny, na której zbudowano front kamienicy z otwieraną 
bramą i parkującymi przed nią starymi samochodami. Z dru-
giej strony widzimy zaś ring bokserski, który w zależności od 
potrzeby zamienia się w obóz w Berezie Kartuskiej. Nawet 
podoba mi się muzyka wykorzystana w tym spektaklu, cho-
ciaż nieco za mało jest dźwięków z epoki. Sztuka zaczyna się 
jednak piosenką z serialu o angielskich gangsterach „Red Right 
Hand”, a kończy przy słyszanych jeszcze przez kilka minut po 
opadnięciu kurtyny przeraźliwych dźwiękach hitlerowskiego 
nalotu na Warszawę z września 1939 r. To robi wrażenie!

W tym spektaklu miłość splata się niekiedy z okrucień-
stwem i siłą, co daje coraz większy rozpęd naszym bohaterom. 
Prowadzi ich też do nieuniknionej katastrofy, która została 
wpisana w los każdego z nich. Aktorzy dają z siebie wszystko. 
Szapiro porusza się nawet z typowym dla warszawskich urków 
kołysaniem w biodrach, a Kum Kaplica tak wywija w tangu, 
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że widz ma wrażenie jakby został przeniesiony do Warszawy 
okresu międzywojennego. Nie może więc dziwić, że publicz-
ność nagrodziła aktorów długimi brawami na stojąco.



„Pijani” w Teatrze Dramatycznym
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Scena im. G. Holoubka) – Iwan 
Wyrypajew, „Pijani” (przekł. Agnieszka Lubomira Piotrowska). 
Reżyseria – Wojciech Urbański.

Z ciekawością wybrałem się do Teatru Dramatycznego 
m.st. Warszawy na spektakl zrealizowany według dramatu 
jednego z cenionych rosyjskich autorów. Bohaterowie sztuki 
Wyrypajewa są non stop „pijani w trzy dupy”, jak na teatralnych 
deskach jedna z osób powiada o swoim rozmówcy. Mam nie-
odparte wrażenie, że w swoim utworze autor poddaje totalnej 
krytyce konsumpcyjny styl życia w społeczeństwie zachodnim.

Paradoksalnie w powiedzeniu jednego z bohaterów „Kto 
chce dostać tego jebanego raka, niech zrobi krok do przodu” 
kryje się metaforyczna, przerażająco smutna diagnoza odnoś-
nie kondycji współczesnego świata. Jest on bowiem zdomino-
wany przez życie w hedonizmie, co siłą rzeczy prowadzi do 
ogólnoludzkiego egoizmu. Jedna z bohaterek więc pyta: „Po co 
żyć na świecie, w którym tylko żrą, ruchają i śpią?”. Bohatero-
wie sztuki Wyrypajewa dochodzą do konstatacji, że jedynym 
ratunkiem wyzwolenia jest dla nich miłość. Ich błąd polega 
jednak na tym, że nie potrafią jej prawidłowo zdefiniować. Nie 
dostrzegają różnicy pomiędzy miłością do piwa, smażonej kar-
kówki czy drugiego człowieka. Alkoholowy bełkot prowadzi 
ich jednak w końcu do uświadomienia, że „warto pokochać 
kogoś innego niż tylko siebie”. W ostatecznym rozrachunku 
opłaca się bowiem nie tylko „mieć”, ale przede wszystkim „być”.
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Jeden z bohaterów sztuki Wyrypajewa mówi, że „przez pija-
nego przemawia Bóg, bo pijany co ma w sercu, to i na języku”. 
Stwierdzenie to – jakkolwiek podszyte ironią – na pozór może 
brzmieć zabawnie. Sam spektakl nie jest jednak do śmiechu, 
chociaż nie brakuje w nim kilku śmiesznych (z pozoru!) sytu-
acji. Można by pytać, czy rzeczywiście bohaterowie sztuki 
Wyrypajewa pozostają skazani na klęskę? Może faktycznie 
jednostkowe zrozumienie istoty rzeczy pozostaje bez wpływu 
na cokolwiek? Chociaż również nie od dzisiaj wiemy, że kro-
pla drąży skałę…

Spektakl został wyreżyserowany i zagrany pierwszorzęnie. 
Aktorzy dostali więc od publiczności długie brawa na stojąco, 
chociaż niektórzy bardziej konserwatywni widzowie mogliby 
poczuć się zgorszeni nadużywaniem na scenie słów powszech-
nie uważanych za wulgarne. Lecz jak inaczej zagrać pijaka? 
Ludzie będący pod wpływem alkoholu raczej nie są wzorami 
kultury. Na marginesie zaś pragnę dodać, że zazdroszczę 
Rosjanom posiadania tak wielu znakomitych dramaturgów. 
Nie mówię tylko o Gogolu, Czechowie czy Jerofiejewie, ale 
i o twórcach współczesnych: Koladzie czy właśnie – o Iwanie 
Wyrypajewie, na którego koniecznie warto zwrócić uwagę.



Dostojewski w Teatrze Studio
Teatr Studio w Warszawie (Scena im. Józefa Szajny) – Fiodor Dostojewski, 
„Biesy” (przekł. Adam Pomorski). Reżyseria – Natalia Korczykowska.

Już dawno nie widziałem tak beznadziejnie słabej sztuki, jak 
„Biesy” Dostojewskiego w Teatrze Studio w reżyserii Natalii 
Korczykowskiej. Coś jest na rzeczy w tym, że nasi reżyserzy 
nie potrafią wystawiać klasyki na teatralnych deskach. Spektakl 
z Teatru Powszechnego w Warszawie sprzed kilku lat „Lalka. 
Najlepsze przed nami” też nie udał się Wojciechowi Farudze 
i można by podejrzewać, że wbrew oczekiwaniom – samego 
reżysera, jak i widzów – okazał się parodią powieści Bolesława 
Prusa. Szybko więc zszedł z afisza.

Dzieło Fiodora Dostojewskiego to powieść w dużym stopniu 
filozoficzna, która nawiązuje do tradycji oświeceniowej, a jedno-
cześnie jest pierwowzorem literatury rozrachunkowej. „Biesy” 
są alegorią potencjalnych katastroficznych skutków politycz-
nego i moralnego nihilizmu, nastrojów popularnych w Rosji 
końca XIX wieku (w fabule dzieła Dostojewskiego widzimy 
próbę wszczęcia rewolucji zaaranżowanej przez Piotra Wier-
chowieńskiego jako głównego spiskowca). W utworze mamy też 
do czynienia z materialnymi realiami epoki, co na scenie można 
było wyeksponować, a czego niestety nie widać z powodu bar-
dzo ubogiej czy wręcz nawet skrajnie surowej scenografii.

Za co skrytykowałbym „Biesy” w reż. Natalii Korczykow-
skiej? Za chaos i niespójność w płynącym ze sceny przekazie, 
z powodu czego człowiek siedzący na widowni co najmniej 
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do połowy spektaklu nie za bardzo wie, o co chodzi w oglą-
danej przez niego sztuce. Miesza się w niej zbyt wiele pojęć: 
wolność, śmierć, dobro, zło, Bóg czy moralność. Reżyserka 
często dokonuje odniesień Rosji końca XIX wieku do współ-
czesnego świata, który zawsze przeżywa większy lub mniejszy 
kryzys wartości. Jeden z bohaterów sztuki Korczykowskiej 
mówi: „Skoro nie ma Boga, to wola jest we mnie i wszystko 
jest dozwolone”. Inny zaś dodaje: „Nie ma dobra ani zła. Jest 
tylko przesąd”. Recepta na zdławienie tego nihilizmu zostaje 
pokazana w szokujący i nieco prześmiewczy sposób w formie 
nacjonalistycznej religijności.

Należy zgodzić się z recenzentem „Gazety Wyborczej”, który 
napisał, że twórcy „Biesów” w Teatrze Studio „Próbują (…) opo-
wiedzieć o rewolucji październikowej i o PiS-owskiej kontrre-
wolucji moralnej, nakreślić pejzaż duchowej pustki i przy okazji 
wystawić polityczną komedię. Im bardziej pompują swój zamiar, 
tym boleśniejszy jest upadek”. Może warto przypomnieć, że 20 
lat temu w Teatrze Powszechnym w Warszawie był wystawiany 
„Swidrygajłow” w reż. Artura Domalika na motywach powieści 
Fiodora Dostojewskiego. Główną rolę – lekko i płynnie, jedno-
cześnie trzymając publiczność w napięciu – po mistrzowsku 
zagrał Janusz Gajos. Tamta sztuka była jednak mocno osadzona 
w realiach epoki – inaczej niż „Biesy”, z powodu czego sztuka 
wystawiana w Teatrze Studio poważnie ucierpiała.

Szczególną uwagę zwraca też i to, że aktorzy grają słabo, 
sztywno jak roboty, na zasadzie „każdy sobie rzepkę skrobie”. 
Wiadomo, że Dostojewskiego nie wystawia się łatwo. Po co 
jednak XIX-wiecznym utworem literackim próbować wprost 
opisywać współczesną rzeczywistość polityczną? Widzowie 
naprawdę nie są kretynami i potrafią sami wyciągać odpowied-
nie wnioski, więc nie trzeba im podawać ich na tacy.



„Wstyd” w Teatrze Współczesnym
Teatr Współczesny w Warszawie (Scena w Baraku) – Marek Modzelewski, 
„Wstyd”. Reżyseria – Wojciech Malajkat.

O spektaklu „Wstyd” nie da się napisać inaczej, niż tylko bar-
dzo entuzjastycznie. W dużej mierze dzieje się tak za sprawą 
znakomicie napisanej sztuki autorstwa Marka Modzelew-
skiego, świetnie zagranej przez wyśmienitych aktorów i nie 
gorzej wyreżyserowanej przez Wojciecha Malajkata. Dawno 
temu, kiedy warszawski Teatr Powszechny trzymał poziom, 
miałem okazję widzieć „Dotyk” Modzelewskiego w reżyse-
rii Małgorzaty Bogajewskiej. Jestem więc już ugruntowany 
w przekonaniu, że to jeden z wybitniejszych współczesnych 
dramaturgów, który z niesamowitą przenikliwością wnika 
w najintymniejsze sfery życia człowieka, w arcymistrzowski 
sposób buduje napięcie, porusza widza, mogącego w jego sztu-
kach przejrzeć się jak w lustrze, a przy tym czasami bawi, cho-
ciaż nie jest to bezrefleksyjne pochichiwanie.

W sztukach Modzelewskiego na ogół występuje zaledwie 
kilku aktorów, którzy jednak doskonale wypełniają przezna-
czoną dla nich czasoprzestrzeń. W „Dotyku” byli to Edyta 
Olszówka i Szymon Bobrowski, a także Sylwester Maciejewski 
i Krzysztof Szczerbiński. W obecnie wystawianym „Wstydzie” 
możemy oglądać Izę Kunę i Jacka Braciaka oraz Agnieszkę 
Suchorę i Mariusza Jakusa.

Dramaty Marka Modzelewskiego mają to do siebie, że 
pochłaniają widza w całości, wciągają i angażują emocjonalnie. 
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W „Dotyku” autor odważnie podjął temat orientacji seksual-
nej i zdrady, nie podsuwając rozwiązań widzom, siedzącym 
na wyciągnięcie ręki i wręcz z zahipnotyzowaniem śledzą-
cym losy bohaterów. Tak też jest i w przypadku „Wstydu”, 
spektaklu koncentrującego się wokół problemu niedojścia 
do ślubu syna Małgorzaty (I. Kuna) i Andrzeja (J. Braciak) 
z córką Wandy (A. Suchora) i Tadeusza (M. Jakus). Powodów 
takiego stanu rzeczy może być kilka – poczynając od strachu 
przed formalnym związkiem, a kończąc na nostalgii za utra-
coną wolnością.

Na zapleczu lokalu, w którym miało odbyć się wesele, 
spotykają się rodzice niedoszłych państwa młodych. Próbują 
wspólnie odpowiedzieć na pytanie: Dlaczego tak się stało, skoro 
młodzi wyglądali na bardzo szczęśliwych przez cztery lata bycia 
z sobą? Dla rodziców niedoszłych małżonków prawie że nie do 
przeżycia jest również i to, że przyjęcie i orkiestra już zostały 
opłacone, goście przyjeżdżają, pojawiają się straty materialne 
i moralne. Słowem – zagląda im w oczy jeden wielki wstyd! 
Na zaplecze knajpy od czasu do czasu dobiegają discopolowe 
weselne melodie, podczas gdy emocje biorą górę, padają wza-
jemne oskarżenia i wyzwiska, dochodzi nawet do użycia siły 
fizycznej, wskutek czego jedna z bohaterek ląduje w szpitalu 
na obserwacji. Reszta uczestników spektaklu Modzelewskiego 
próbuje ugasić swoje emocje mocnym alkoholem, co oczywi-
ście daje zupełnie odwrotny skutek. Genialnie jednak zagrani 
przez kwartet aktorów bohaterowie tej sztuki skłaniają do 
refleksji, czasami bawią, przy czym na pewno również stano-
wią doskonałe lustro dla naszych zachowań i postaw.

Można w tym spektaklu doszukiwać się powinowactw lite-
rackich, np. nasuwa się skojarzenie z „Weselem” Wyspiań-
skiego, „Ślubem” Gombrowicza czy „Tangiem” Mrożka. Nie 
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mam jednak wątpliwości, że największa zbieżność jest z filmem 
„Wesele” Wojciecha Smarzowskiego.

Gorąco polecam spektakl „Wstyd” Marka Modzelewskiego 
w reżyserii Wojciecha Malajkata w Teatrze Współczesnym 
w Warszawie. Na pewno nikt nie będzie żałował wydanych 
na bilet pieniędzy! Udało mi się zobaczyć ten spektakl prawie 
tuż przed wybuchem pandemii, ale bardzo chętnie wybrał-
bym się kolejny raz… Pomijam już to, że Teatr Współczesny 
jest jednym z lepszych teatrów w stolicy, którego szczególnie 
teraz – w czasie pandemii – odczuwam wielki brak i za któ-
rym bardzo tęsknię.



O miłości silniejszej niż śmierć
Teatr Współczesny w Warszawie (Scena w Baraku) – Sergi Belbel, 
„Gdybym cię nie poznał” (przekł. Rubi Birden). Reżyseria – Jarosław 
Tumidajski.

Pierwszy raz od czasu wybuchu pandemii w końcu wybrałem 
się do teatru, którego bardzo mi brakowało. Przedtem bywałem 
tam raz w miesiącu lub raz na dwa miesiące, a jeżeli miałem 
problem ze znalezieniem interesującego mnie spektaklu – raz 
na kwartał. Mam wielkie szczęście, że mieszkam w wielkim 
mieście, jakim jest Warszawa. Praktycznie na wyciągnięcie 
ręki mam występy największych aktorów i mogę podziwiać 
ich wielki talent na żywo. Móc być w teatrze na spektaklu 
i zachwycać się grą znakomitych artystów, to jedna z najwspa-
nialszych rzeczy, jaką można by sobie wymarzyć. Z tych naj-
bardziej popularnych i cenionych aktorów widziałem już m.in. 
Gajosa, Brudnego, Opanię, Trzepiecińską, Pakulnis, Olszówkę, 
Woronowicza, Orzechowskiego, Zielińskiego, Lipińską, Maj-
chrzaka czy Szyca.

Tym razem wybrałem się do mojego ulubionego Teatru 
Współczesnego na „Gdybym cię nie poznał” Sergiego Belbela 
w reżyserii Jarosława Tumidajskiego. Nie ukrywam, że chcia-
łem zobaczyć na żywo w teatrze Katarzynę Dąbrowską, która 
zagrała jedną z głównych ról. Ta dość charakterna aktorka 
już wcześniej zwróciła moją uwagę epizodyczną rolą straż-
niczki na Pawiaku w „Czasie honoru” i wspaniałym wykona-
niem „Zagraj, Antoś” w spektaklu Teatru TVP „Warszawa” 
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w reż. Andrzeja Strzeleckiego. No i – nie zawiodłem się nic 
a nic… Muszę przyznać, że Dąbrowska zachwyca w tym spek-
taklu wspaniałą, zmienną grą, głębokim przekazem, a także – 
albo przede wszystkim – cudownym wokalem, którego jestem 
ogromnym fanem.

Spektakl wyreżyserowany przez Jarosława Tumidajskiego nie 
jest komedią, chociaż zdarzyło mi się kilka razy szeroko uśmiech-
nąć. Jest to rzecz o miłości i o tym, że nasz los bywa już zaplano-
wany, na co nie mamy wpływu. Ona – Elisa (Katarzyna Dąbrow-
ska) i on – Eduardo (Mateusz Król) prowadzą małżeńskie życie, 
mają dzieci i zajmują ich troski dnia codziennego. Pewnego dnia 
po stracie żony i dzieci w wypadku samochodowym Eduardo 
zaczyna snuć alternatywny scenariusz zdarzeń, w którym nie 
poznałby Elisy, chcąc zaoszczędzić sobie później bólu po stracie 
ukochanej kobiety i ich pociech. Okazuje się jednak, że jak bardzo 
by się nie starał, to i tak życiowe drogi obojga bohaterów zawsze 
się krzyżują. Można by więc pytać: co tak naprawdę decyduje 
o naszym życiu i dokonywanych w nim wyborach? Świadomy 
wybór, przypadek czy może przeznaczenie?

W tej historii wszystko zaczęło się od całusa dwojga dzieci 
na wiejskim weselu; ona miała osiem lat, a on – dziesięć. Póź-
niej spotykają się na studiach i gdy on jej mówi, czym dla niego 
jest miłość, ona wynagradza mu jego odpowiedź pocałunkiem. 
Po jakimś czasie zostają małżeństwem… W alternatywnym 
scenariuszu zdarzeń widzimy, że nawet gdyby się nie pobrali, 
to i tak zawsze by się spotkali. No bo jest przecież tak, że Sergi 
Belbel tworzy dla swoich bohaterów alternatywne rzeczywi-
stości i zastanawia się nad różnymi losami postaci, podobnie 
jak kiedyś Krzysztof Kieślowski w „Przypadku”. Zgadzam się 
z Rafałem Turowskim, że „Gdybym cię nie poznał” to „(…) 
mądry, poruszający (z kilkoma scenami wprost wyciskającymi 
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łzy z oczu), błyskotliwy, znakomicie zrealizowany, po pro-
stu – piękny spektakl o miłości silniejszej niż śmierć (jakkol-
wiek to brzmi), o przeznaczeniu i – o przypadkach, które rzą-
dzą naszym życiem, choć wolimy wierzyć, że mamy na nie 
wyłączny wpływ” (rafalturow.ski).

Muszę to koniecznie napisać, że Teatr Współczesny w War-
szawie – jak dla mnie – jest najlepszym teatrem w stolicy. Spek-
takl „Gdybym cię nie poznał” jest zagrany wspaniale; Katarzyna 
Dąbrowska olśniewa także jako wokalistka, a partnerujący 
jej Mateusz Król wspina się na wyżyny teatralnego artyzmu. 
W tym spektaklu wszystko gra – także scenografia i muzyka. 

Uwielbiam Teatr Współczesny i każdemu jestem w stanie 
w ciemno polecić każdy wystawiany na jego deskach spektakl. 
Wiem bowiem jedno – na tym teatrze i jego aktorach nigdy 
się nie zawiodłem!



Nigdy niczego nie wiemy na pewno
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena 20) – Andrew Bovell, „To wiem 
na pewno” (przekł. Rubi Birden). Reżyseria – Iwona Kempa.

Nie ukrywam, że z niemałym zainteresowaniem obejrzałem 
spektakl „To wiem na pewno” w warszawskim Teatrze Ate-
neum. Wśród grających w nim aktorów mogłem podziwiać 
wielki talent Agaty Kuleszy oraz Przemysława Bluszcza. Pierw-
sza zapadła mi w pamięć znakomitą rolą w filmie „Ida”, co zaś 
tyczy się drugiego – uważam, że po mistrzowsku, w przera-
żająco wręcz realistyczny sposób wcielił się on w rolę Uwego 
Rappke w serialu „Czas honoru”. Podobnie i w spektaklu „To 
wiem na pewno” oboje aktorzy pokazali szczyt swoich aktor-
skich możliwości i umiejętności. Znakomicie ogląda się i chło-
nie całym sobą taki teatr, w którym artyści prezentują najwyż-
szy z możliwych poziomów. Młodzi aktorzy, którzy występują 
w tym spektaklu, nie byli w stanie przebić się poza wielki roz-
mach talentu zwłaszcza Agaty Kuleszy, która swoją fenome-
nalną grą powaliła mnie na kolana. Nie myślałem, że ta aktorka 
ma aż tak wielki dar i artystyczny potencjał.

Spektakl wyreżyserowany w Teatrze Ateneum przez Iwonę 
Kempę przedstawia historię, która mogłaby wydarzyć się 
w każdym miejscu na ziemi – w Kanadzie, Australii, Nowym 
Jorku czy Warszawie. Widzimy niby normalną rodzinę, która 
składa się z rodziców i czwórki w zasadzie już dorosłych dzieci. 
Powiedziałbym, że każdy z członków ma jakąś swoją tajemnicę. 
Róża pod pozorem miłosnej relacji została wykorzystana przez 
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mężczyznę, kiedy włóczyła się po świecie. Marek nie czuje się 
dobrze we własnym ciele i pragnie być kobietą. Benek podkrada 
pieniądze klientów firmy, w której pracuje. Pola zaś wiążę się 
z mężczyzną, który ma żonę i trójkę dzieci, zostaje jego drugą 
kobietą i zaczyna to akceptować.

Co bym odpowiedział, gdyby ktoś mnie zapytał, o czym jest 
sztuka Bovella? O starej prawdzie, że świata nie należy odbierać 
wyłącznie w czerni i bieli. O ciasnych ramach naszego postrze-
gania, kiedy chcielibyśmy widzieć otaczający nas świat na nasz 
obraz i nasze podobieństwo. Oraz o tym, że nigdy niczego do 
końca nie wiemy. Często nie znamy bowiem nawet członków 
własnej rodziny, karmiąc się własnymi wyobrażeniami o nich. 
Gdy dwie rzeczywistości – prawdziwa i fantastyczna – zderzają 
się ze sobą, wówczas często dochodzi do dramatu i musi nastą-
pić tzw. mocne tąpnięcie. Można więc zapytać: jak żyć, żeby 
tego uniknąć? Być może należy akceptować świat takim, jakim 
on jest w rzeczywistości i nie wymagać od osób nam bliskich, 
żeby były takie, jak my byśmy tego od nich oczekiwali. Wydaje 
się, że nie ma innej recepty na przejście przez życie – jak nie 
w szczęściu, to przynajmniej we względnym spokoju.

Akcja sztuki Bovella w reżyserii Iwony Kempy rozgrywa 
się w trzech przestrzeniach: kuchennej, na ławeczce przed 
domem i na ekranie. Jest to znakomicie zagrany spektakl, co 
publiczność słusznie doceniła owacją na stojąco. Agata Kulesza 
w roli matki rodziny wypada wręcz koncertowo, a partnerujący 
jej w roli męża Przemysław Bluszcz pokazuje na teatralnych 
deskach aktorstwo najwyższych lotów, jakie chciałoby się na 
co dzień oglądać. Czasu spędzonego w Teatrze Ateneum na 
tym spektaklu nie uważam za stracony, bowiem prezentowana 
tam sztuka Bovella zachwyciła mnie całkowicie. Jest to opo-
wieść o kryzysowych sytuacjach w rodzinie, a jednocześnie 
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o szukaniu czułości i ucieczce przed samotnością. To przed-
stawienie wciąga tak mocno, że widz angażuje się zarówno 
umysłem, jak i całym sercem.

Jak napisał Wiesław Kowalski w „Teatrze dla Wszyst-
kich”, spektakl ten „(…) pozwala nam na bardzo bliski kontakt 
z bohaterami dramatu, których poznajemy w ich relacjach naj-
bardziej intymnych, prywatnych czy nawet tych sekretnych 
i mocno poufnych. W ten sposób otrzymujemy szansę na to, 
by samemu zastanowić się nad tym kim jesteśmy i jak nasza 
rodzinna komunikacja może wpływać i decydować o naszych 
przyszłych losach”. Dodatkową zaletę stanowi również żywe 
i dowcipne tłumaczenie Rubi Birden, co z kolei przekłada się 
na duże możliwości inscenizacyjne – i co przez reżysera zostało 
wykorzystane wspaniale.



O pragnieniu miłości
Teatr Współczesny w Warszawie (Scena w Baraku) – Beth Henley, 
„Zbrodnie serca” (przekł. Małgorzata Semil). Reżyseria – Jarosław 
Tumidajski.

Kolejny raz mógłbym powtórzyć, że do Teatru Współczesnego 
w Warszawie zawsze wybieram się z największą przyjemnością. 
Tak też było i ze spektaklem „Zbrodnie serca”, w którym znako-
micie zagrała Katarzyna Dąbrowska. Wcale nie gorzej wypadła 
jednak Monika Kwiatkowska, którą zapamiętałem z roli Majki 
Żmudy, miłości Kajtka Talara z serialu „Dom” w reżyserii Jana 
Łomnickiego. Jej gra w tym spektaklu bardzo porusza i zapada 
głęboko w serce.

Nie można mieć zastrzeżeń do występu innych aktorów – 
także do zwracającej uwagę pozytywnym zachwytem Moniki 
Krzywkowskiej, czy też dobrej gry Szymona Mysłakowskiego 
i Moniki Pikuły. Nikogo to jednak nie powinno dziwić, bowiem 
Teatr Współczesny w Warszawie cały czas trzyma najwyższy 
z możliwych artystycznych poziomów. Od dawna jest to mój uko-
chany teatr, do którego zawsze wybieram się z wielką radością.

Akcja sztuki Henley rozgrywa się w latach 70. w małym 
amerykańskim miasteczku. Jest to rzecz o tym, co z perspek-
tywy prawie każdego człowieka mogłoby się wydawać najważ-
niejsze – o pragnieniu i poszukiwaniu miłości. To doskonale 
napisana sztuka, której akcja toczy się wokół relacji rodzin-
nych, gdzie na przykładzie trzech sióstr widzimy przeży-
wane przez bohaterki życiowe porażki i namiętności. No bo 
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przecież – na skutek dokonywanych w życiu wyborów ponoszą 
one ich konsekwencje, żeby później cierpieć i znaleźć oparcie 
w rodzeństwie. Być może to ciekawostka nie bez znaczenia, 
że za „Zbrodnie serca” autorka otrzymała Nagrodę Pulitzera 
w 1981 roku, zaś jej scenariusz do ekranizacji tego dramatu 
został nominowany do Oscara.

Wyreżyserowana przez Jarosława Tumidajskiego sztuka 
Beth Henley ma charakter sprawnego spektaklu obyczajowo-
-psychologicznego. Bardzo dobrze ogląda się to widowisko, 
a po wyjściu z teatru widz pozostaje z egzystencjalnym pyta-
niem: jak żyć, żeby nie przegrać uczucia, które może pojawić się 
na horyzoncie? W spektaklu tym widzimy bowiem różne typy 
osobowościowe głównych bohaterek: Monika Krzywkowska 
(Lenny) prezentuje mądrość, znakomite wyczucie konwencji 
i – mówiąc na marginesie – równie świetną dyspozycję aktor-
ską, Katarzyna Dąbrowska wciela się w przebojową kontesta-
torkę (Meg), a Monika Kwiatkowska cudownie gra bohaterkę 
żyjącą w świecie własnych marzeń (Babe).

To, co przebija przez główne bohaterki, to przede wszyst-
kim niezdecydowanie, samotność i trwanie w zawieszeniu. 
Trudno jednak im odmówić, że nie mają w swoich sercach 
tęsknoty za miłością. Wzajemnie wspierają się i dzięki temu 
chyba są w stanie przetrwać najgorsze z możliwych do wyob-
rażenia kryzysów, które mogłyby im przytrafić się w życiu. 
Wypływa więc z tego oczywisty wniosek, że żaden człowiek na 
ziemi nigdy nie żyje sam dla siebie. Sama sztuka nacechowana 
jest elementami przemijania, braku wiary w prawdziwą miłość 
oraz elementami humorystycznymi. Żadne z nich w prze-
ważającym stopniu nie dochodzą jednak do głosu, przez co 
widz jest zdany na siebie w ogólnym odbiorze ciężaru tego 
spektaklu.
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Nie chciało mi się wychodzić z Teatru Współczesnego po 
zakończeniu tak znakomicie zrealizowanego przedstawienia. 
Powiem krótko – jest to sztuka świetna także pod względem 
opracowania muzycznego i scenograficznego. Skompletowanie 
takich rekwizytów, jak np. stare zaokrąglone lodówki, stylizo-
wane szafki, mikrofalówka i ekspres do kawy nadają zapro-
jektowanemu wnętrzu prywatnego, czy też nieco kobiecego 
charakteru.

Jeżeli czegoś mi zabrakło w tym spektaklu, to wokalu Kata-
rzyny Dąbrowskiej, którego pozostanę fanem aż do grobowej 
deski. Jest to bowiem aktorka, która pod tym względem ma 
ogromne możliwości, co już pokazała np. w spektaklu TVP 
„Warszawa” w reż. Andrzeja Strzeleckiego, gdzie po mistrzow-
sku wykonała „Zagraj, Antoś”. Chciałoby się znacznie częściej 
oglądać Dąbrowską śpiewającą! Na duży plus jednak zaliczył-
bym spotęgowanie efektu kinematograficznego poprzez przy-
ciemnianie widowni i puszczanie muzyki, podczas przygoto-
wania się aktorów do odgrywania kolejnych scen.



Gogol wciąż na czasie
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Scena im. G. Holoubka) – Nikołaj 
Gogol, „Rewizor” (przekł. Agnieszka Lubomira Piotrowska). 
Reżyseria – Jurij Murawicki.

Z nieukrywanym lękiem wybrałem się w sobotnie popołu-
dnie do Teatru Dramatycznego w Warszawie na „Rewizora” 
Nikołaja Gogola. Bałem się, żeby nie powtórzyła się katastrofa, 
której byłem świadkiem kilka lat temu na „Biesach” Fiodora 
Dostojewskiego w Teatrze Studio. Stało się jednak inaczej… 
Od pierwszego aktu spektaklu wyreżyserowanego przez Jurija 
Murawickiego byłem wniebowzięty – wszystko w tej sztuce 
w nieziemski sposób mnie zachwyciło: znakomita gra aktorów, 
scenografia, światło, jak i opracowanie muzyczne.

Nie ma co ukrywać, że zupełnie inaczej niż wcześniej odczy-
tuje się tekst Nikołaja Gogola w okolicznościach po inwazji 
Rosji na Ukrainę. Tekst tego dramatu można traktować bardzo 
uniwersalnie, ale jednak barbarzyńska agresja rosyjska z racji 
napisania tej sztuki przez Rosjanina wybrzmiewa znacznie 
ostrzej i mocniej. Traktuje bowiem o korupcji i strachu przed 
władzą, co z kolei może doprowadzić do katastrofalnych skut-
ków. Dodajmy jednak, że Gogol stworzył galerię bardzo charak-
terystycznych bohaterów, mających wstrętne cechy i gotowych 
uczynić wszystko, żeby poczuć się lepszymi od innych i spełnić 
marzenia o życiu w stolicy, o majątku i sławie. To prawda, że 
Gogol sieje grozę, ale jednocześnie rozśmiesza.
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Podejrzewam, że wszyscy zapewne znają treść „Rewizora”, 
którego premiera miała miejsce w Petersburgu i Moskwie 
w 1836 roku i od tego czasu tekst ten nic nie stracił na aktu-
alności. W surowej scenerii widzimy horodniczego (Henryk 
Niebudek), który zapowiada przyjazd do małego prowincjonal-
nego miasteczka urzędnika ze stolicy, mającego skontrolować 
pracę państwowych funkcjonariuszy. Do tej pory nie przej-
mowali się oni zaniedbaniami i żyli zupełnie bezkarnie, dba-
jąc przede wszystkim o korzyści płynące z zajmowanych sta-
nowisk i własne interesy. Teraz drżą przed inspekcją, a nawet 
wpadają w panikę. Pech sprawia, że za wysłannika najwyższych 
władz wzięto przeciętnego urzędniczynę Chlestakowa (Wal-
demar Barwiński), który nie próbuje nikogo wyprowadzać 
z błędu, a nawet więcej – napycha własne kieszenie pieniędzmi 
pochodzącymi z łapówek i upaja się poczuciem wyjątkowości 
z posiadania władzy.

Spektakl świetnie się ogląda, gdyż wydarzenia rozgrywają 
się same z siebie. Wszystkiemu winien jest wszechogarniający 
strach przed biurokracją, władzą i przepisami, restrykcjami. 
Gogol obnaża w swoim utworze nieprawidłowości w systemie 
państwowym, które rzutują na mentalność obywateli i pro-
wadzą do absurdów. Widzimy więc łapownictwo, oszustwo 
i intrygę.

Warto podkreślić, że aktorzy znakomicie wczuwają się 
w rytm i klimat dramatu Nikołaja Gogola. Najbardziej przy-
padła mi gra Macieja Wyczańskiego w roli Osipa, nie mówiąc 
już o Waldemarze Barwińskim w roli Chlestakowa, który poka-
zał w tym przedstawieniu aktorstwo najwyższej klasy.

Nie jest wykluczone, że być może jeszcze kiedyś wybiorę 
się do Teatru Dramatycznego w Warszawie, który mnie tak 
miło zaskoczył. Nie jest także powiedziane, że tym razem nie 
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będzie to „Zamek” Franza Kafki w reż. Franciszka Szumiń-
skiego. Dzieła klasyków na pewno warto bowiem czytać i oglą-
dać w teatrze, gdy tylko nadarzy się ku temu okazja.



Kafka w Teatrze Dramatycznym
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Mała Scena) – Franz Kafka, „Zamek” 
(przekł. Krzysztof Radziwiłł, Kazimierz Truchanowski). Reżyseria – 
Franciszek Szumiński.

Wielką sympatią darzę zarówno mroczną, ale zarazem pro-
roczą twórczość Franza Kafki, jak i samego autora „Pro-
cesu”, „Ameryki” czy „Zamku”. Można by powiedzieć, że miał 
nosa, wyczuwając zbliżające się zniewolenie jednostki przez 
XX-wieczne systemy totalitarne – hitlerowski nazizm i bolsze-
wicki komunizm. Od czasu do czasu na teatralnych deskach 
podejmuje się próby wystawiania tego, co napisał, podobnie 
jak robi się to z dziełami Bohumila Hrabala. Efekt bywa bar-
dzo zróżnicowany, co jednak nie powinno dziwić, ponieważ 
nie jest to twórczość, która należy do prostych, łatwych i przy-
jemnych. Kafka wymaga od czytelnika i widza maksymalnego 
zaangażowania umysłowego. Poprzez jego twórczość powraca 
bowiem pytanie o to, jak należy żyć, żeby czyhające na jed-
nostkę zagrożenia nie zgładziły jej podmiotowości.

Wiele lat temu widziałem w Teatrze Współczesnym w War-
szawie „Proces”, w którym główną rolę Józefa K. znakomi-
cie zagrał Borys Szyc. Tym razem wybrałem się do Teatru 
Dramatycznego na „Zamek” w reż. Franciszka Szumińskiego. 
W tej sztuce głównego bohatera zagrał Modest Ruciński. Przy-
znaję, że aktor dał z siebie wszystko i wypadł naprawdę nie-
źle. Błędy w tym spektaklu zostały jednak popełnione na eta-
pie opracowywania scenariusza i reżyserii. Początek wciąga 
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widza, a nawet porywa, ale im dłużej spektakl trwa, a raczej 
się ciągnie, tym jest już tylko gorzej. Szczególnie po przerwie – 
w drugiej części, która zwyczajnie nuży i nie klei się zupełnie. 
Przedstawienie to na spokojnie mogłoby być o godzinę krótsze 
i zapewne wyszłoby to z korzyścią zarówno dla znudzonych 
widzów i zmęczonych aktorów, jak i atmosfery, która wręcz 
unosiła się w powietrzu i tylko gęstniała.

O czym jest ta adaptacja powieści Kafki? Do pewnej wioski 
przyjeżdża K., geometra, który ma wykonać pomiary wokół 
góry, na której wznosi się zamek. Chce też dostać się do tej 
budowli, która ma charakter w pewnym sensie mityczny. Tytu-
łowy zamek jest bowiem miejscem, w którym kumulują się 
ludzkie nadzieje i strach, a także symbolem marzeń i rozczaro-
wań. Co do aktorów – grają w tym spektaklu dobrze, przyzwo-
icie. Zupełnie nie mają wpływu na to, że niestety poszczególne 
wątki rozjeżdżają się w czasie. Reżyser powinien wcześniej 
zadbać o to, żeby tego typu usterki nie były widoczne i aż tak 
bardzo nie raziły widzów. Ten jednak najwidoczniej sprawę 
przespał. Nie wypada bowiem podejrzewać o ignorancję 
autora własnego dzieła, żeby chciał mu z premedytacją szko-
dzić. Znane są przypadki, że z najgorszego scenariusza można 
wykroić kawał naprawdę wspaniałej sztuki. Szkoda, że w tym 
przypadku tego akurat zabrakło.

Początek sztuki wciąga cholernie. Widzimy geometrę 
K., wchodzącego do knajpy i chcącego w niej przenocować. 
Szybko okazuje się jednak, że miejscowi traktują go jak intruza, 
powołując się na wolę zamku (czy właściwie: Zamku?). Przy 
czym nawet nie hrabia-właściciel o wszystkim decyduje (bo on 
w ogóle nie pojawi się nawet jako teoretyczny sprawca), a nie-
bywale skomplikowany aparat urzędniczy. Na ścianie gospody, 
w której nie chcą przenocować K. (bo nie ma odpowiedniego 
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pozwolenia), wisi portret nie właściciela, a głównego burgra-
biego. Warto więc podkreślić, że jest to spektakl o jednostce 
próbującej zainteresować zbiorowość swoim nieszczęściem 
(obiecali mu pracę, ani myślą dotrzymać słowa), a napotyka-
jącej przeważnie wrogość i irytację.

Co mnie zaskoczyło na tym spektaklu? Na pewno nadkom-
plet publiczności, z którego to powodu część widzów była zmu-
szona siedzieć na schodach. Jest to tym bardziej zastanawiające, 
że twórczość Kafki nie należy do łatwych w odbiorze. Zgadzam 
się z Piotrem Zarembą, który w „Polska Times” napisał o tej 
sztuce, iż „(…) można założyć, zupełnie jak w »Procesie«, że to 
jakaś wielka metafora ludzkiego życia. Niemożności kierowa-
nia nim. Zderzania się z ukrytymi mechanizmami. Plątania się 
w zakrytych niciach, grzęźnięcia w jego logice, a może bardziej 
w braku logiki. Akcja, początkowo zaskakująca suspensem, 
zwalnia, dosłownie grzęźnie, całkiem jak geometra K. w tej 
miejscowości. To historia ludzkiej bezsilności. I próby uzy-
skania statusu podmiotu, kiedy jest się przeważnie przedmio-
tem, może nawet igraszką losu. Rozpaczliwej walki o wpływ na 
własny los”. Chciałoby się powiedzieć – nic dodać, nic ująć… 
Podpisuję się pod tym, co napisał publicysta „Polska Times”.

Jeżeli miałbym komuś polecić „Zamek” w teatrze Tadeu-
sza Słobodzianka w Warszawie, to jedynie wytrwałym sym-
patykom teatru. To spektakl zdecydowanie dla wytrawnych 
smakoszy!



Spektakl o Plath nie porywa
Teatr Studio w Warszawie (Duża Scena) – Bożena Keff, „Plath”. 
Reżyseria – Katarzyna Kalwat.

Jestem bezradny i absolutnie nic nie mogę na to poradzić, że 
Teatr Studio w Warszawie (podobnie jak i Teatr Powszechny) 
od dłuższego już czasu jest mi zupełnie obcy. Mam wrażenie, 
że Teatr Studio lata świetności ma za sobą i teraz można już 
tylko pomarzyć, żeby na jego scenie jeszcze raz obejrzeć tak 
świetny spektakl, jak „Zbyt głośna samotność” Bohumila Hra-
bala ze Stanisławem Brudnym w roli głównej.

Miałem nadzieję, że ktoś wyciągnie odpowiednie wnioski 
po nieudanym wystawieniu jakiś czas temu „Biesów” Dosto-
jewskiego w reż. Natalii Korczykowskiej. Nie byłem w stanie 
do końca obejrzeć tego spektaklu, który – mówiąc kolokwial-
nie – zupełnie się nie kleił. Co zaś tyczy się sztuki poświęconej 
Sylvii Plath – owszem, widać w niej ambitne dążenie do bycia 
opowieścią o artystce i o zuniwersalizowanym dążeniu świata 
do doskonałości. Są poetyckie migawki, wzbogacone fragmen-
tami utworów Plath i improwizacjami aktorskimi. Jest to jednak 
zdecydowanie za mało, by zbudować spektakl, który wzbu-
dzałby głębsze emocje. Plath w przedstawieniu jest nazywana 
„doskonałą poetką”, „doskonałą samobójczynią” oraz „ikoną” – 
do końca jednak nie wiadomo, jak należałoby to rozumieć.

Powiedziałbym wręcz, że jest to spektakl słaby, na każdym 
poziomie – artystycznym, dramatycznym czy muzycznym. 
Oglądając przedstawienie, siedziałem i co chwilę spoglądałem 
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na zegarek. Żaden z aktorów nie stworzył ciekawej kreacji, 
można nawet powiedzieć więcej – przez cały czas nuda była 
wszechobecna. Spektakl składa się z biograficznych migawek 
z życia amerykańskiej pisarki, ale najlepiej wypada jedynie 
początek przedstawienia. Później jest już tylko gorzej, ponie-
waż zaczyna towarzyszyć nam wrażenie chaosu, w który coraz 
bardziej pogrążali się twórcy.

Spektakl ten nie wzbudził we mnie żadnych emocji, 
o zawładnięciu sercem widza nie było nawet mowy. Chcia-
łem wybrać się na „Byka” Szczepana Twardocha do Teatru 
Studio, ale chyba nie odważę się zaryzykować. Szkoda czasu 
na tak kiepski teatr, który nie porusza strun naszej wrażliwości 
i nie skłania do refleksji. Jedyne co mi się bardzo podobało, to 
ogromny banner przed wejściem do Teatru Studio „Niech żyje 
wolna Ukraina!”, pod czym się podpisuję. Gdy wychodziłem 
z teatru i odbierałem ubranie w szatni, na parterze w znajdu-
jącym się tam pubie nie było ani jednego wolnego stolika. Od 
razu pomyślałem: „Ciekawe, dlaczego takiej frekwencji nie było 
na spektaklu, który przed chwilą obejrzałem?”.

Wydawałoby się, że nie ma lepszego przepisu na sukces, jak 
osnuta legendą bohaterka, świetna autorka oraz nagradzana 
reżyserka spektakli teatralnych. Nie zawsze tak jednak bywa 
i tym razem nie sprawdził się pomysł biograficznej opowie-
ści o Sylvii Plath – znakomitej poetce, osobie zmagającej się 
z zaburzeniami psychicznymi, samobójczyni i jednej z ikon 
feminizmu.

Miałem nadzieję, że ten spektakl urzeknie mnie opowieścią 
o destrukcyjnym dążeniu do doskonałości. Stało się jednak ina-
czej… Byłem rozczarowany, znużony i znudzony. Mógłbym już 
nawet darować ubogą, czy raczej surową scenografię, która dla 
mnie jest jedynie dodatkiem do gry aktorów. Nie mogę jednak 
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przeboleć ogólnej nędzy i słabizny tego spektaklu. Razi mnie 
też eksperymentalna czy poszukująca forma sztuki (pomie-
szanie gry na scenie z techniką telewizyjną) – co być może 
świadczy o tym, że jako zdeklarowany anarcholiberał chyba 
już konserwatywnieję. Albo inaczej: nie zatraciłem dobrego 
smaku, czego ewidentnie zabrakło w spektaklu poświęconym 
Sylvii Plath.



„Byk” Twardocha w Teatrze Studio
Teatr Studio w Warszawie (Scena Modelarnia) – Szczepan Twardoch, 
„Byk”. Reżyseria – Robert Talarczyk, Szczepan Twardoch.

Z pewnego rodzaju lękiem wybrałem się do Teatru Studio 
na „Byka” Szczepana Twardocha, mojego ulubionego współ-
czesnego pisarza, na którego każdą kolejną powieść zawsze 
czekam z wielkim wytęsknieniem. Co najmniej dwukrotnie 
zawiodłem się na Teatrze Studio; wydawało mi się, że nie jest 
już tym samym teatrem, którym był w czasach, kiedy na jego 
deskach została wystawiona „Zbyt głośna samotność” Bohu-
mila Hrabala.

Nie ukrywam, że spotkało mnie jednak miłe zaskocze-
nie, bo – co by nie mówić – monodram „Byk” z tytułową 
rolą Roberta Talarczyka ogląda się znakomicie. Aktor swoją 
świetną grą zdołał uwieść publiczność i okręcić ją sobie wokół 
małego palca. W trakcie przedstawienia widzowie zapewne 
zapomnieli, że Talarczyk pół godziny spóźnił się na spektakl, 
w przytłaczającej większości będąc oczarowani jego perfek-
cyjną grą.

Po ostatnich spektaklach, które widziałem w Teatrze Stu-
dio (zarówno „Biesach”, jak i „Plath”), opublikowałem miaż-
dżące recenzje. Chcąc być sprawiedliwy, tym razem odnośnie 
spektaklu „Byk” nie mogę się prawie do niczego przyczepić. 
Jest to utwór napisany przez Szczepana Twardocha specjal-
nie dla teatru, w którym zresztą pisarz coraz częściej gości ze 
swoją twórczością i miejmy nadzieję, że jeszcze niejeden raz 
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będziemy mogli oglądać któreś z dzieł autora „Morfiny” czy 
„Króla” adaptowane do pokazania na teatralnych deskach.

Co mi spodobało się w „Byku” wystawianym w warszaw-
skim Teatrze Studio? Pochwaliłbym scenografię, reżyserię świa-
teł i to, że spektakl został wystawiony na małej, kameralnej sce-
nie. Dzięki temu widz miał grającego aktora na wyciągnięcie 
ręki, w efekcie czego dystans pomiędzy artystą a publicznością 
został skrócony. Widzowie więc do pewnego stopnia mogli 
poczuć się pasywnymi uczestnikami tego spektaklu i bardziej 
intensywnie przeżywać emocje w trakcie przedstawienia.

Rzecz najważniejsza – Robert Talarczyk zagrał znakomi-
cie! Jest to monodram w jego wykonaniu i można mi wierzyć, 
że w trakcie spektaklu ani razu nie spojrzałem na zegarek. Tak 
bardzo byłem zaabsorbowany jego grą, że nawet nie pomyśla-
łem o tym, żeby wyjść z teatru. Talarczyk gra Ślązaka, męż-
czyznę w sile wieku, trochę niespełnionego, który ukrywa się 
przed całym światem u swoich dziadków. Miał zostać prawni-
kiem, ale mu nie wyszło, podobnie jak rozpadł się jego związek 
z jedną z serialowych aktorek. W trakcie spektaklu oglądamy 
rozgrywającą się w nim wewnętrzną konfrontację śląskości 
z polskością. Najbardziej jest to widoczne w momencie, gdy 
Mamok robi „polski burdel” w domu dziadków, np. przewra-
cając meble, zrywając zasłony czy zostawiając otwarty barek 
w regale.

Pomiędzy powracaniem do czasu przeszłego a życiem „tu 
i teraz”, tak naprawdę bohater dramatu Szczepana Twardocha 
ma widzowi coś ważnego do zakomunikowania. Trudno to 
przegapić, bowiem Mamok dosłownie wykrzykuje pod adre-
sem tzw. „warszawki” – „Nienawidzę was, gardzę wami!”. Te 
słowa, pierwotnie użyte przez Szczepana Twardocha w jego 
tekście, grający Mamoka Talarczyk wykrzykuje prosto w twarz 
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widowni, która w dużej mierze należy właśnie do tak zdefi-
niowanej grupy. Kogo ma na myśli? Tych, którzy chodzą do 
modnych teatrów i knajp na placu Zbawiciela, gdzie dyskutują 
w zasadzie o niczym, ale za to powołując się na najbardziej 
popularnych filozofów, a latem jeżdżą do letniskowej willi na 
Mazurach. Później zaś dodaje: „Ale dziś jestem taki jak wy – 
też chcę się nachlać, najeść i naruchać za darmo”.

Powiedziałbym, że Robert Talarczyk jest w tym przedsta-
wieniu do bólu autentyczny. Tak doświadczony aktor dosko-
nale wie, kiedy ma zagrać spokojniej, a kiedy z kolei bardziej 
żywiołowo, kiedy wycofać się lub kiedy przejść od krzyku do 
szeptu. Na co jednak szczególnie warto zwrócić uwagę w tym 
spektaklu? Nie mam wątpliwości, że „Byk” – monodram 
w wykonaniu Roberta Talarczyka – to spektakl antyestablish-
mentowy. Jest w tej sztuce mocna deklaracja emancypującej 
się śląskiej tożsamości, jak i komentarz pod adresem Kościoła 
i religii katolickiej z jej mechanizmami odpuszczania grzechów. 
Przede wszystkim zaś jest to historia życia silnego mężczyzny 
z pogmatwaną tożsamością – bo po części jest on Polakiem, po 
części Ślązakiem. Wiemy, że jego dziadek był w Wehrmachcie, 
a babkę zgwałcili Rosjanie.

Bohater tekstu Twardocha sam o sobie jednak mówi, że jest 
„nie do zajebania” i najmocniej atakuje reżyserkę Agnieszkę 
Holland, która stoi na zdjęciu w geście protestu przed jed-
nym z marszy antyaborcyjnych. Kobieta stoi samotnie z „pew-
nie tęczowym plecakiem” (jak komentuje bohater spektaklu) 
naprzeciwko szpaleru policji, patrząc funkcjonariuszom prosto 
w oczy. Bohater przedstawienia wręcz grzmi pod jej adresem: 
„Co ona sobie myśli? Że jest na pieprzonym placu Tianan-
men?”. Po chwili zaś dodaje: „Cesarzowa kabotyństwa. Zaraz 
nakręci kolejny film, ale i tak nie dostanie za niego Oscara, 
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nie dostanie też nagrody Nobla. A ciule z PiS-u obsmarują ją 
w swojej telewizji z gówna”.

Robert Talarczyk gra w tym przedstawieniu mężczyznę 
znajdującego się na skraju przepaści, któremu właśnie roz-
padło się całe dotychczasowe życie, zawaliła kariera i pozry-
wały relacje z najbliższymi. To człowiek sfrustrowany i pozba-
wiony jakiejkolwiek nadziei na „lepsze jutro”. Jednak bohater 
ten jest niesamowicie wiarygodny, kiedy wciąga narkotyki za 
pomocą znalezionego w skrytce dziadka banknotu pięćdzie-
sięciomarkowego, kiedy alkoholizuje się i miota po izbie, czy 
kiedy pluje jadem na warszawską publiczność. Zgadzam się 
z tym, że po tym spektaklu będzie go ona kochać, zapominając 
mu nawet, że tak bardzo ją obraża. Co by bowiem nie mówić – 
Mamok jednak ma wiele racji… Czy zdoła on otworzyć oczy 
nam wszystkim, którzy w pędzie za pieniędzmi, karierą czy 
nawet zwykłym wygodnictwem wpisujemy się w wymalowany 
przez niego obraz?



Poruszający spektakl o starości
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena Główna) – Florian Zeller, „Ojciec” 
(przekł. Bogusław Frosztęga). Reżyseria i opracowanie muzyczne – 
Iwona Kempa.

Marian Opania to mistrz, jakich już mało na teatralnej scenie. 
Jednak znakomitych aktorów o tak wielkim talencie zawsze 
ogląda się z wielką przyjemnością. Drugi raz miałem okazję 
widzieć grającego na żywo Mariana Opanię w warszawskim 
Teatrze Ateneum – tym razem w spektaklu „Ojciec” w reż. 
Iwony Kempy. Jeżeli powiem, że Opania w tym spektaklu zagrał 
wspaniale i że za prezentowanym przez niego stylem aktor-
stwa bardzo tęsknię, to zapewne nie powiem wszystkiego. Nie 
mam wątpliwości, że obok Janusza Gajosa, który jakiś czas 
temu wycofał się z grania w teatrze, to obecnie najlepszy nasz 
teatralny aktor.

Przedstawienie, w którym gra Opania na dużej scenie Tea-
tru Ateneum, opowiada refleksyjną historię starości głównego 
bohatera. André ma już osiemdziesiąt lat, pozornie znajduje 
się w całkiem niezłej formie, ale miewa problemy z pamięcią. 
Wymaga więc opieki, którą gwarantuje mu jego córka Anne. 
Mówiąc na marginesie, świetnie ją zagrała Magdalena Schej-
bal, podobnie jak w jej partnera Pierre`a znakomicie wcielił się 
Przemysław Bluszcz. Można by jednak pytać, co jest większym 
problemem – pogarszająca się pamięć starszego człowieka czy 
komplikowanie się więzi rodzinnych i dramat wzajemnego 
niezrozumienia?
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Marian Opania rewelacyjnie gra inteligentnego, zabawnego 
staruszka, któremu nieobce jest poczucie humoru. Ogląda 
się go na żywo z wielką przyjemnością – także ze względu na 
obcowanie z prawdą o życiu, którą ten wielki aktor przekazuje 
widzowi ze sceny. Będę powtarzał do końca świata i o jeden 
dzień dłużej, że tak wielkich aktorów zawsze warto oglądać 
w teatrze. Dodam jeszcze tylko, że „Ojciec” to głównie spek-
takl popisowy Mariana Opani, który otrzymał rolę umożliwia-
jącą pokazanie całej skali swojego wielkiego talentu. Widzimy 
więc graną przez niego postać w scenach komediowego żartu, 
a z drugiej strony – umiejącą świetnie odnaleźć się w tragicz-
nych sytuacjach. Stworzył on bohatera bardzo wiarygodnego, 
który potrafi czarować niepowtarzalnym wdziękiem, ale kiedy 
trzeba, jest apodyktyczny i kłótliwy. Widzimy, jak swobodnie 
żartuje z opiekunką Laurą, ale też ze swadą sprzecza się z part-
nerem swojej córki – Pierre’em.

To, co najbardziej uderzyło mnie w tym spektaklu, to 
dosłowne pokazanie życia – bezlitosnego, a niekiedy nawet bru-
talnego. Poczułem wielki smutek, kiedy grający Pierre’a Prze-
mysław Bluszcz zapytał Mariana Opanię: „Czy długo będziesz 
jeszcze swoją osobą zawracał dupę całemu światu?”. Doskonale 
rozumiem, że Pierre nie mógł pojechać na wymarzone waka-
cje ze swoją partnerką, ponieważ nie mogli zostawić jej ojca 
samego w domu, ale… czy taka postawa aby nie jest zarazem 
przejawem hedonizmu, egoizmu i braku empatii?

Większość z widzów po wyjściu z teatru zapewne popadnie 
w refleksję na temat własnej nieuchronnie zbliżającej się sta-
rości. Temat ten co jakiś czas zresztą z sukcesem powraca na 
teatralne deski, bo i przecież w Teatrze Współczesnym możemy 
oglądać „Lepiej już było” z Martą Lipińską w głównej roli. Róż-
nica jednak jest taka, że w spektaklu wystawianym w Teatrze 
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Współczesnym do starości i związanych z nią problemów pod-
chodzi się poniekąd z przymrużeniem oka, czyli bardziej na 
wesoło. Sztuka, w której zagrał Marian Opania, ma zaś charak-
ter o wiele bardziej przejmujący i jednak dołujący. Nie brakuje 
oczywiście w niej momentów zabawnych, ale w gruncie rzeczy 
główny nacisk został położony na jej refleksyjny wydźwięk.

Po spektaklu aktorzy, a w szczególności Marian Opania, 
zostali nagrodzeni przez publiczność długimi brawami na sto-
jąco. Raz, drugi i trzeci… aż w końcu Opania uciszył bijącą 
brawo publiczność, żeby móc coś powiedzieć po ukraińsku: 
„Slava w Ukraini! Slava!” – i wtedy rozległy się jeszcze bardziej 
gromkie brawa.



Perfekcjonizm i obcość
Teatr Studio w Warszawie (Duża Scena im. Józefa Szajny) – Olga Ravn, 
„The Employees” (przekł. Bogusława Sochańska). Reżyseria – Łukasz 
Twarkowski.

Mam bardzo mieszane odczucia po obejrzeniu spektaklu „The 
Employees” w warszawskim Teatrze Studio. Przedstawienie 
wyreżyserowane przez Łukasza Twarkowskiego z pewnością 
nie prezentuje bliskiego mi teatru, w którym czuję się świetnie 
i za jakim tęsknię. Powiedziałbym nawet więcej – jeżeli w sto-
sunkowo nieodległej przyszłości teatr serwowany widzowi 
przez Twarkowskiego stanie się powszechnie obowiązującą 
normą, to dobrze, że mnie już nie będzie na tym świecie. Nie 
zarzucam reżyserowi, że sztuka przez niego wyreżyserowana 
jest zła czy słaba. Po prostu – to nie jest mój teatr! Widz zaś 
ma prawo wybierać, np. pomiędzy teatrem nowatorskim a tra-
dycyjnym. Zdecydowanie bliżej mi do tego drugiego, chociaż 
uważam się za anarcholiberała, nigdy zaś – za tradycjonalistę.

Swój najnowszy spektakl Łukasz Twarkowski opiera 
na powieści współczesnej duńskiej pisarki Olgi Ravn „The 
Employees”. Jak twierdzi wielu publicystów, poruszająca, a cza-
sem przerażająca powieść Olgi Ravn, to ważny głos we współ-
czesnej prozie. Spektakl Twarkowskiego w adaptacji Joanny 
Bednarczyk, podobnie jak wiele jego wcześniejszych realiza-
cji, opiera się tradycyjnemu rozumieniu teatralności. Reżyser 
poszukuje rozwiązań, które sprawiają, że widzowie stają się 
częścią dystopijnego świata.
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Przyznaję, że nie podoba mi się forma tego spektaklu, który 
został widzowi zobrazowany jako wielkie widowisko multime-
dialne. Nie przeczę, może i rzeczywiście doskonałe, ale do mnie 
zupełnie nietrafiające. Ogromną większość tego przedstawie-
nia ogląda się więc na kilku ogromnych telebimach, pousta-
wianych dookoła sceny, zaś w trakcie spektaklu są trzy krótkie 
trzyminutowe przerwy, żeby publiczność mogła się przesiadać 
i oglądać spektakl z innej perspektywy.

W trakcie przedstawienia dowiadujemy się, że akcja sztuki 
rozgrywa się na statku kosmicznym w bliżej nieokreślonej 
przyszłości. Widzimy przebywających na nim ludzi i huma-
noidalne roboty. Dodajmy, że w książce Ravn Ziemia uległa 
zagładzie. Historia opowiadana jest przy pomocy fragmen-
tarycznych sprawozdań załogi statku. Relacje zaczynają się 
i urywają w przypadkowych momentach i dotyczą codziennej 
rutyny. Zarówno powieść Ravn, jak i spektakl Twarkowskiego 
wydają się zadawać jedno z najbardziej podstawowych pytań 
o to, czym właściwie jest ludzka świadomość? Można pójść 
dalej i pytać, jeżeli człowiek umiłował swoje człowieczeństwo, 
to czy pies również miłuje swoją psowatość? Co to znaczy być 
człowiekiem i co wynika z tego, że jesteśmy ludźmi?

Bohaterowie tego spektaklu są ludźmi jakby wydrążonymi 
z uczuć i są obserwowani przez tajemniczą Organizację. Tro-
chę to przypomina twórczość Kafki i Orwella, rozlokowaną 
w szponach Big Brothera. Są oni byle jacy – nie wiedzą, co 
to jest randka, nie tęsknią za smakiem, jedzą, żeby żyć i – co 
najgorsze – nie obchodzą siebie nawzajem. Żyją bardziej obok 
siebie niż ze sobą. Są zupełnie nieczuli. Powiedziałbym, a co 
jest w tym przypadku doskonałym określeniem, że wegetują. 
Mówiąc innymi słowy – trwają, żeby trwać. Przede wszystkim 
jednak pracują i teoretycznie są pracownikami traktowanymi 
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na równych zasadach. Zajmują się nieznanymi obiektami zna-
lezionymi na obcej planecie. Sami są jednocześnie poddawani 
obserwacjom bliżej nieznanej Organizacji, która działa i kon-
troluje ich z daleka.

Dość łatwo można przewidzieć, że końcówka tego spek-
taklu jest apokaliptyczna. Nie ukrywam jednak, że ten kame-
ralny dramat science fiction w reż. Łukasza Twarkowskiego 
bardzo mnie wynudził. W trakcie jego oglądania w zasadzie 
nie towarzyszyły mi żadne głębsze emocje. Dlaczego? Bo teatr 
prezentowany przez Twarkowskiego to zdecydowanie nie moja 
bajka! Mógłbym nawet zapytać, no i co z tego, że Łukasz Twar-
kowski jest jednym z bardziej interesujących twórców tea-
tralnych, który tworzy na europejskich scenach? To prawda, 
że „The Employees” jest spektaklem mocno egzystencjalnym, 
ale… wolałbym, żeby został zagrany w sposób tradycyjny. Czy 
to jest możliwe?



Żeromski nie napisałby  

takiego „Przedwiośnia”

Teatr Powszechny w Warszawie (Duża Scena) – Stefan Żeromski, 
„Przedwiośnie”. Scenariusz i dramaturgia – Paweł Sztarbowski. 
Reżyseria – Paweł Łysak.

Od dawna Teatr Powszechny w Warszawie nie jest mi już tak 
bliski, jak był jeszcze dwadzieścia lat temu. Mogłem wtedy oglą-
dać tam np. genialnego Janusza Gajosa w „Swidrygajłowie” 
(na motywach „Zbrodni i kary” Fiodora Dostojewskiego). 
Teraz Powszechny idzie w kontrowersyjność i niby otwartość, 
która poniekąd jest coraz bardziej na topie. Oddaliłem się od 
tego teatru, od kiedy zacząłem wyczuwać jego skrajne zideolo-
gizowanie, aż w końcu przestałem w nim bywać. Po obejrzeniu 
„Przedwiośnia” (niby na podstawie powieści Stefana Żerom-
skiego) chyba nie mam czego żałować. Jest to bowiem żenu-
jąco słaby spektakl, ale czego innego można było spodziewać 
się po teatrze zaangażowanym?

Był taki czas w moim życiu, kiedy w szkole średniej zaczy-
tywałem się w tych utworach Żeromskiego, które nie były lek-
turami szkolnymi (np. „Dziejach grzechu” czy „Wiernej rzece”). 
Z zaciekawieniem jako lekturę obowiązkową przeczytałem też 
„Przedwiośnie” i nie rozumiałem, dlaczego młody Baryka poszedł 
razem z komunistami na Belweder. Pamiętam, że byłem za to 
wściekły na bohatera powieści. Kilkanaście lat później w cen-
trum Warszawy obejrzałem film w reżyserii Filipa Bajona. O ile 
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dobrze pamiętam, recenzenci nie szczędzili krytyki najnowszej 
ekranizacji „Przedwiośnia”. Spektakl, który zobaczyłem w Tea-
trze Powszechnym zasługuje na to, żeby zostać zmiażdżonym.

Może jest tak, że nie wszystkie dzieła literackie dają się 
w sposób udany wystawić na teatralnych deskach. Widzę, że 
w Teatrze Powszechnym nie zostały wyciągnięte żadne wnioski 
po nieudanej próbie przeniesienia na scenę kilkanaście lat temu 
„Lalki” Bolesława Prusa. To, co razi w teatralnej wersji „Przed-
wiośnia”, to oczywiście skrótowość i selektywność opowieści. 
Powiedziałbym więcej – pod płaszczykiem dzieła Żeromskiego 
twórcy tego przedstawienia przekazują wygodne dla nich treści 
(jak np. walka z patriarchatem czy w podtekście wyśmiewanie 
obecnie rządzącego obozu). Myślę, że chciano dokonać zabiegu 
uwspółcześnienia „Przedwiośnia”, a wyszedł z tego – uważam – 
niezły bigos połączony z okropnym bełkotem.

Nie jestem w stanie zrozumieć, co chciał osiągnąć reży-
ser, angażując dwoje aktywistów, którzy z widowni włączali 
się w spektakl ze swoimi komentarzami. Dodajmy, że zostały 
w nim popełnione tzw. szkolne błędy, jak np. bardzo częste 
mówienie przez aktorów do publiczności. Powiedzmy to uczci-
wie – w tej sztuce brakuje dobrych dialogów, przez co nie ma 
ona duszy. Jest wyjałowiona z artystycznego polotu, którym 
można by wręcz zahipnotyzować publiczność. W pewnym 
momencie, oglądając to przedstawienie, chciałoby się powie-
dzieć – litości, ale… to nie jest akademia szkolna (sic!). Są 
momenty, kiedy widzowie podśmiewają się z aktorów. W nie-
których scenach, np. tych zagranych z manierą młodopol-
ską, naprawdę wypadają oni komicznie. Nie mam wątpliwości, 
że ekranizacja „Przedwiośnia” sprzed ponad dwudziestu lat 
w reżyserii Filipa Bajona w porównaniu z obejrzanym przeze 
mnie spektaklem jest produkcją nieomal na miarę Oscara.
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Trzeba to przyznać, że „Przedwiośnie” wystawiane w Tea-
trze Powszechnym bardzo rozczarowuje. Niewiele jest w tym 
spektaklu z oryginalnej fabuły, poprzez upchnięcie w nim 
innych, obecnie postępowych treści. Twórcy zwięźle streścili 
część baskijską, która kończy się roztaczaną przez Seweryna 
Barykę wizją szklanych domów. Część nawłocka chyba miała 
pokazywać kompletne zepsucie i patriarchalizm dworku, co 
widzimy w karykaturze scen uczt czy konnej jazdy. Zabrakło 
mi bardziej żywiołowego pokazania Laury Kościenieckiej, 
która w Nawłoci przecież uwiodła pożądającego ją mło-
dego Barykę. Nie rozumiem również, dlaczego reżyserowi 
nie wystarczyło śmiałości w zobrazowaniu komunistów jako 
moskiewskich pachołków, którzy wybrali złą drogę i wystę-
powali przeciw niepodległemu państwu polskiemu. Powiem 
może zbyt dosadnie, że być może marzyli oni o bardziej spra-
wiedliwym świecie, ale przecież dali się wykorzystać w arse-
nale zbrodniczej ideologii.

Tak już na koniec – wielka szkoda, że nie mamy współ-
cześnie żadnej powieści, która opisywałaby przemiany, jakie 
zaszły w naszym społeczeństwie po 1989 roku. Przy całym 
szacunku, ale na poziomie szczegółowym nie sposób opisać 
współczesnej rzeczywistości przy pomocy powieści opubli-
kowanej sto lat temu. Publiczności oczywiście nie da się oszu-
kać, świetnie bowiem wyłapuje ona pewne niuanse w sferze 
skojarzeń. Gdy więc Seweryn Baryka roztacza wizję szklanych 
domów i opowiada o kupującym działki w okolicach Gdańska, 
każdy, kto to słyszy, musi w pierwszym odruchu pomyśleć 
o pewnym prominentnym polityku PiS-u (znanym z głośnego 
przekazu medialnego z tego, że prywatnie skupuje nierucho-
mości). Na marginesie można by dodać, że publiczność rea-
gowała śmiechem, gdy ze sceny padały słowa o budowaniu 
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„kanału z morza do morza”, a co przywoływało na myśl nie-
trafioną inwestycję przekopu Mierzei Wiślanej.

Spektakl ten nie tworzy zwartej całości, no niestety – cał-
kowicie rozjeżdża się w różnych kierunkach. Młodzi ludzie, 
którzy coraz mniej czytają i liczą, że po obejrzeniu tego przed-
stawienia zapoznają się z fabułą dzieła Żeromskiego, raczej 
mogą być pewni, że nie mają na to najmniejszej szansy. Dodam 
jeszcze tylko, że scenografia jest bardzo surowa. Rozumiem, że 
twórcy tego spektaklu postanowili zaoszczędzić, np. ustawiając 
trzy telebimy (po lewej i prawej stronie oraz pośrodku), na któ-
rych publiczność może oglądać aktorów w zbliżeniu. Przeszli 
już jednak samych siebie, kiedy aktorzy grający w tym spek-
taklu, na koniec wyszli do publiczności z ukraińskimi flagami. 
Każdy wrażliwy i przytomny obywatel naszego kraju popiera 
walkę Ukraińców z rosyjską agresją. Po co jednak urządzać 
szantaż emocjonalny? Komu publiczność ma bić brawo: akto-
rom, którzy zagrali w słabym spektaklu czy solidaryzującym 
się z Ukrainą przedstawicielom naszego społeczeństwa?

Z jednej strony – nie polecam tego spektaklu, szkoda na 
niego najzwyczajniej czasu… Z drugiej zaś – jest mi coraz bar-
dziej przykro, że ostatnio w dość kiepskiej kondycji znajduje 
się nasza klasyka, którą próbuje się wystawiać na teatralnych 
deskach. No i jeszcze jedno – bardzo tęsknię za takim Teatrem 
Powszechnym, w którym mogłem podziwiać Janusza Gajosa 
w „Swidrygajłowie” czy Paulinę Holtz i Adama Woronowicza 
w „Loretcie”. To były jednak czasy, kiedy liczył się artystyczny 
poziom a nie ideologiczne zaangażowanie.



Beckett próbuje zabić pustkę
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Mała Scena) – Samuel Beckett, 
„Szczęśliwe dni” (przekł. Antoni Libera). Reżyseria – Antoni Libera.

Kto nie kojarzy Samuela Becketta i jego twórczości, często 
wyróżniającej się brakiem tradycyjnej narracji i klimatem skraj-
nego pesymizmu? Jak zwracają uwagę recenzenci i krytycy 
literaccy, w swoich utworach Beckett często podkreśla bez-
sens ludzkiej egzystencji. Trzeba przyznać, że jest to drama-
turg, który wpisał się w ramy wysokiej literatury i na trwałe 
zagościł w teatrze.

W warszawskim Dramatycznym można obejrzeć sztukę 
Becketta „Szczęśliwe dni”, która jest wystawiana od 28 lat (sic!) 
i cały czas cieszy się niesłabnącą popularnością. Główną rolę 
odgrywa w nim Maja Komorowska, a towarzyszy jej Adam 
Ferency. To świetna adaptacja Antoniego Libery, tłumacza oraz 
znakomitego znawcy twórczości autora „Czekając na Godota”. 
Wypada nadmienić, że w 2017 roku nakładem Państwowego 
Instytutu Wydawniczego ukazały się „Utwory wybrane” tego 
irlandzkiego dramaturga w przekładzie Libery, a pośród nich 
m.in. dramaty, słuchowiska czy scenariusze.

Spektakl wystawiany w Teatrze Dramatycznym to popis 
wielkiego talentu teatralnego Mai Komorowskiej, która nie-
zwykłą energią i czarnym humorem stworzyła wybitną kre-
ację aktorską. Swoją grą przełamuje ona ponury nastrój dra-
matu, co naprawdę świetnie się ogląda. Bohaterowie tej sztuki – 
Winnie i Willie – to starsze małżeństwo. Widzimy, że ona jest 
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zanurzona najpierw po pas, później po szyję w kopcu, który 
zajmuje centralne miejsce na scenie. Nieustannie próbuje przy 
tym nawiązać kontakt z milkliwym mężem, który skrywa się 
za kopcem i czyta gazetę. Słodko-gorzki monolog Winnie, 
podobnie jak garść przedmiotów, które nieustannie absorbują 
jej uwagę, to próba zapełnienia ciszy i przetrwania w pustce 
prażącego słońca. Nietrudno zauważyć, że obecność Williego, 
który półsłówkami odpowiada na słowa żony, nie pomaga 
pokonać dojmującej samotności.

Chcąc poznać okoliczności powstania „Szczęśliwych dni”, 
trzeba byłoby cofnąć się do jednego z wywiadów Samuela 
Becketta, który na pytanie o najbardziej przerażającą rzecz, 
jaką sobie wyobraża, w odpowiedzi przedstawia wizję czło-
wieka zatopionego w pełnej mrówek ziemi, na otwartym 
słońcu, bez drzewa rzucającego cień, gdzie dzwonek budzika 
nie pozwala ani na chwilę zasnąć. Jedyne zaś, co mogłoby 
pomóc przetrwać, to niewielka paczuszka przedmiotów.

Adaptacja Antoniego Libery jednak łagodzi i przełamuje 
pesymistyczną i ironiczną wymowę dzieła Becketta. Maja 
Komorowska w roli Winnie jest pełna energii, a kwestie wypo-
wiada z temperamentem, nieustannie bawi się słowem i para-
frazuje znane cytaty. Wprowadza w ten najbardziej przeraża-
jący ze światów nieco gorzkiego humoru. Dodałbym, że po tym 
spektaklu kołacze się w mojej głowie wypowiedziane przez nią 
stwierdzenie: „Jest dziwnie… Niby tak samo, a jednak coraz 
bardziej dziwnie”, które musi skłaniać widza do filozoficznej 
refleksji natury egzystencjalnej.

Ten spektakl ma charakter ewidentnie statyczny, bowiem 
Maja Komorowska przez dwa akty tkwi w jednym miejscu. 
Różnica między nimi jest taka, że w pierwszym jeszcze może 
ruszać rękami. Potrafi zachwycić widza tonem głosu oraz 
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mimiką. Chociaż tkwi w kopcu, to jednocześnie rozśmie-
sza i przeraża, wzbudza żal lub zmusza do myślenia. Można 
odnieść wrażenie, że bohaterowie sztuki Becketta jakby już za 
życia w pewnym sensie byli martwi. Oni żyją wspomnieniami 
i tęsknotami za czasem przeszłym, co uwidacznia się np. przy 
wykonywaniu czynności dnia codziennego czy też podczas 
czytania gazety przez mężczyznę. Skrywa się w nich żal rów-
nież we wspomnieniach o innych osobach, które przywołuje 
Winnie. Co najgorsze – bohaterowie spektaklu wyreżysero-
wanego przez Liberę jednak nie mogą nic z tym zrobić. Tkwią 
tak… ona zakopana, on w kopcu lub nieopodal niego i – jak 
napisał Beckett – „wciąż patrzą i patrzą…”, aż nastanie koniec 
ich egzystencji na tym świecie.

Zgadzam się, że ten spektakl nie jest łatwy w odbiorze dla 
przeciętnego zjadacza chleba, który może się na nim zanudzić. 
Kto mi jednak odpowie, skąd w takim razie za każdym razem, 
kiedy wystawiane jest któreś z dzieł Becketta, na widowni zwy-
kle mamy do czynienia z nadkompletem publiczności? Pamię-
tam bowiem, że gdy kilkanaście lat temu w Teatrze Powszech-
nym w Warszawie wystawiano spektakl „Zapasiewicz gra 
Becketta”, niektórzy siedzieli nawet na schodach. Tym razem, 
żeby zobaczyć Maję Komorowską – siedzieli przed pierwszym 
rzędem na podłodze na poduszkach bez oparcia dla kręgo-
słupa. To bardzo cieszy, że mamy aż tylu miłośników dobrego 
teatru, którzy chcą oglądać sztuki znakomitych dramaturgów 
i podziwiać wielkich aktorów.



Oczami Czechowa i Jandy
Teatr Polski w Warszawie (Duża Scena) – Antoni Czechow, „Wiśniowy 
sad” (przekł. Jerzy Jarocki). Reżyseria – Krystyna Janda.

Muszę przyznać, że udał się Krystynie Jandzie „Wiśniowy 
sad” w Teatrze Polskim w Warszawie. W trakcie spektaklu 
czujemy się tak, jak byśmy oglądali klatki porządnie zrealizo-
wanego filmu. Jest to reżyseria najwyższej klasy, gdzie akto-
rzy grają naprawdę świetnie, dając z siebie wszystko i umiejąc 
przy tym zawładnąć sercami publiczności. Przez nieco ponad 
dwie godziny oczami Antoniego Czechowa zaglądamy pod 
strzechy XIX-wiecznej rosyjskiej prowincji. Widzimy świat 
trochę jakby zaczarowany, ale… z pełną gamą postaci. Mnie 
osobiście najbardziej uwiodła bardzo wytworna gra Grażyny 
Barszczewskiej w roli Lubow Raniewskiej. No bo przecież to, 
co na scenie zaprezentował Szymon Kuśmider jako Jermołaj 
Łopachin, to już jest po prostu majstersztyk.

„Wiśniowy sad” to ostatnia sztuka teatralna Czechowa, 
a tematem tego utworu jest degradacja rosyjskiej szlachty. Choć 
sam Czechow uważał, że utwór jest komedią, a w pewnych 
momentach wręcz farsą, wystawiany był jako melodramat, 
nawet wbrew zamysłom i protestom autora. Może być cieka-
wostką, że spór ten wystąpił już podczas pierwszego wystawie-
nia sztuki. Konstantin Stanisławski upierał się, żeby przedsta-
wić ją w tonacji tragicznej. Czechow był temu tak przeciwny, że 
nie chciał pojawić się na premierze. Ostatecznie został jednak 
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namówiony i publiczność mogła zobaczyć autora dramatu 
dopiero na początku drugiego aktu.

W swoim dziele Czechow opowiada historię wdowy 
Raniewskiej, jej brata Gajewa i ich najbliższego otoczenia. 
Wiemy, że Raniewska po śmierci syna wyjechała za granicę 
z kochankiem, który ją porzucił i okradł. Obecnie wraz z córką 
Anią wraca do rodzinnego majątku, w którym rezyduje Gajew. 
Posiadłość jest jednak zadłużona, a jedyny sposób na wyjście 
z długów, to rozparcelowanie przylegającego do dworu starego 
wiśniowego sadu i sprzedanie go na działki budowlane. Ponie-
waż Raniewska nie zgadza się na to, majątek i sad zostają zlicy-
towane. Nowym właścicielem zostaje Łopachin, syn pańszczyź-
nianego chłopa, którego kiedyś nie wpuszczano na pokoje. 
Utwór kończy się tym, że wszyscy opuszczają dwór. Raniewska 
powraca do Paryża wezwana przez chorego kochanka, a na 
miejscu pozostaje tylko Firs, wierny sługa, o którym wszyscy 
zapomnieli. Wśród powszechnego poczucia klęski tylko Ania 
i Trofimow nie tracą nadziei, gdyż zamierzają poświęcić się 
nauce i zdobyć zawód.

Spektakl wyreżyserowany przez Jandę i wystawiany w Tea-
trze Polskim w Warszawie wciąga od pierwszej do ostatniej 
minuty. Jest w nim wszystko, co najlepsze moglibyśmy zoba-
czyć na teatralnej scenie: znakomita reżyseria, wspaniała gra 
aktorów, mądry przekaz i urzekająca scenografia. Jest również 
muzyka, która wpadła do mojego serca, na żywo w wykona-
niu żydowskiej kapeli. Taki teatr kocham i za takim teatrem 
tęsknię, w którym mogę podziwiać grę znakomitych aktorów. 
Powiem nawet, że tak naprawdę ten spektakl to mistrzowska 
pochwała tradycji w przedstawieniu klasycznego tekstu, co 
współcześnie niestety coraz trudniej zobaczyć na teatralnej 
scenie.
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To prawda, że Czechow w interpretacji Krystyny Jandy – 
jak napisał Sławomir Szczurek na stronie „Nowej Siły Krytycz-
nej” – „(…) zostaje wspaniale wypełniony po brzegi samotnymi 
bohaterami, którzy próbują poskładać swój świat ze strzępów”. 
Warto dodać, że wnętrza posiadłości Raniewskiej zadziwiają, 
a wręcz imponująca przestrzeń sprzyja dosłownie „ganianiu 
się po domu”. Scenografia autorstwa Maciej Preyera oddaje 
ducha dramatu, bowiem wyczarował on prawdziwy wiśniowy 
sad z piękną rezydencją, której okna wychodzą na ukwiecone 
wiśnie. Tak więc pod kątem wizualnym przedstawienie na 
pewno prezentuje się wspaniale. Mógłbym powiedzieć wię-
cej – nie wyobrażam sobie innej oprawy scenograficznej dla 
tej opowieści Czechowa.

Krystyna Janda w swoim spektaklu przychylnym okiem 
spogląda i portretuje każdego z bohaterów „Wiśniowego sadu”, 
a szczególnie cudownie ukazuje kobiece bohaterki tego dra-
matu. Wykazuje zrozumienie dla położenia każdej postaci 
dzieła Czechowa i nie każe nam obwiniać żadnej z nich. Nawet 
daje im przestrzeń do błądzenia, odnajdywania, wygłaszania 
swoich prawd i przekonań. Z niezwykłą czułością spogląda na 
Raniewską jako na kobietę zdradzoną przez mężczyznę, oszu-
kaną, tęskniącą za nim i żywo dotkniętą, gdy otrzymuje infor-
macje o jego chorobie. Z podobną wrażliwością przybliża nam 
również Łopachina, który uczciwie uprzedzał o konieczności 
sprzedaży wiśniowego sadu. Trzeba więc koniecznie powie-
dzieć, że jest to bardzo spójne przedstawienie, które udanie 
portretuje czasy, w których rozgrywa się akcja spektaklu, a jed-
nocześnie inscenizacja tchnie duchem współczesności.

Mówiąc krótko, tekst Czechowa jest o stracie rodzinnego 
domu, ale w gruncie rzeczy chodzi tu także o bolesny koniec 
złudzeń, porzucone nadzieje i kres pewnej epoki. To wszystko 
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można zobaczyć w przedstawieniu wyreżyserowanym przez 
Jandę. Miałem wrażenie, że poprzez mikroskalę można w tym 
spektaklu odczytać metaforycznie zakodowany tragiczny los 
Rosji. Nawet jeżeli taki odbiór jest nadinterpretacją z mojej 
strony, to nie zmienia to faktu, że „Wiśniowy sad” wystawiany 
w Teatrze Polskim jest widowiskiem efektownym i bardzo 
sprawnym inscenizacyjnie.

Co do gry aktorów – trzeba przyznać, że Dorota Landow-
ska wiarygodnie kreuje postać ciągle podenerwowanej Warii, 
a w ostatnich scenach przedstawienia wzrusza Krzysztof Kumor 
w roli Firsa. Powiedziałbym, że stylowy jest Gajew Jerzego Schej-
bala. Inni zaś, jak Krucz czy Ostrouch, zręcznie przechodzą od 
groteski do tragiczności. No i – Szymon Kuśmider tworzy suge-
stywną kreację Łopachina. Wręcz cudownie wypadła Dorota 
Bzdyla w roli młodziutkiej Ani. Zagrała w sposób nieprzesło-
dzony i bardzo dojrzale, a przy tym stworzyła świetny duet 
z Krystianem Modzelewskim, który z kolei ciekawie wypadł 
w świetnej kreacji wiecznie deklamującego Trofimowa.

Powiem więc, że w „Wiśniowym sadzie” w Teatrze Polskim 
właściwie nie ma nietrafionych ról. Zarówno Grażyna Bar-
szczewska w roli Raniewskiej, Anna Cieślak jako Duniasza, 
Dorota Landowska jako Waria czy Joanna Trzepiecińska jako 
Szarlota kreują na scenie czechowowskie postaci z krwi i kości. 
Z całą pewnością jest to najpiękniejsze przedstawienie, jakie 
ostatnio widziałem.



Ostrzeżenie przed totalitaryzmem
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena 61) – Sándor Márai, „Znieważeni” 
(przekł. Teresa Worowska). Reżyseria, adaptacja i opracowanie 
muzyczne – Przemysław Bluszcz.

W warszawskim Teatrze Ateneum obejrzałem skłaniający 
do głębokiej refleksji spektakl wg prozy Sándora Máraia pt. 
„Znieważeni”. Jego głównym bohaterem i zarazem narratorem 
jest Peter Garren – jak możemy przeczytać na stronie Teatru 
Ateneum: „pisarz, emigrant, humanista, wrażliwy, dociekliwy 
i prowokujący Europejczyk”. To monodram Dariusza Wnuka, 
który zagrał wprost rewelacyjnie. Nie ukrywam, że po spektaklu 
z wielką przyjemnością nagrodziłem aktora brawami na stojąco.

Bohater „Znieważonych” mieszka w Paryżu lat 30., słyszy 
dobiegające z radia przemówienie Hitlera i boi się, że może 
wydarzyć się coś złego. Chce żyć; jak sam mówi – „kocha Paryż 
jak kobietę”, podgląda kochających się sąsiadów, spaceruje po 
paryskich ulicach. Jest wrażliwym intelektualistą wpatrzonym 
we wzorce kultury zachodniej. Mówi, że być Europejczykiem 
to znaczy pozostać Szwedem, Węgrem czy Rumunem, ale być 
wiernym dziedzictwu kulturowemu Europy. Kultura jako ele-
ment, który nas ocala, była obsesją Sándora Máraia. Pisarz 
wychował się na kulturze antycznej, chrześcijańskiej, kultu-
rze Wschodu i uważał, że jest ona podstawą, która łączy nas 
wszystkich.

Dariusz Wnuk zagrał w tym spektaklu bardzo przekonująco, 
stworzył bowiem postać jakby żywcem wyjętą z książki Sándora 
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Máraia. Jego gesty, ruchy, mimika, a do tego wzbudzająca nie-
pokój scenografia – to wszystko przenosi nas do świata lat 30. 
minionego wieku i zwiastuje mającą wkrótce nastąpić kata-
strofę. Jej genezy należałoby upatrywać w buncie mas, dla któ-
rych kultura przestała mieć jakiekolwiek znaczenie. Można by 
pytać, jak uniknąć zła, z którym spotykamy się u polityków 
walczących o władzę, a więc de facto o nasze głosy? Bohater 
tego spektaklu nie ma wątpliwości – przede wszystkim nie 
pozwolić im kłamać, choćbyśmy mieli użyć nawet pięści.

Nikt nie wyjdzie obojętny po obejrzeniu tego spektaklu, 
który od pierwszej do ostatniej minuty trzyma widza w napię-
ciu, jednocześnie zapraszając do refleksji i snucia analogii mię-
dzy sytuacją sprzed niemal wieku, gdy wolność Europy została 
pochłonięta przez nazistowski totalitaryzm, a dzisiejszym świa-
tem zmagającym się z rozpętaną przez Putina wojną w Ukrai-
nie. W pewnym sensie retorycznie można by pytać, dlaczego 
mimo tak okropnego doświadczenia, jakim był np. Holocaust, 
politycy w dążeniu do zdobycia władzy często kierują się nie-
nawiścią i cały czas popełniają te same błędy? Dokonując złej, 
cynicznej oceny rzeczywistości, nadal kłamią i manipulują.

Dariusz Wnuk z talentem przekazuje intencje autora, 
daje też pokaz dojrzałego warsztatu, jak np. w scenie, w któ-
rej rekonstruuje psychopatyczny styl przemówień Hitlera. 
Szczególnie ujął mnie fragment, kiedy bohater „Znieważo-
nych” w pewnym sensie retorycznie pyta, jak to jest możliwe, 
że to w Niemczech ktoś taki jak Hitler zdobył władzę, a więc 
został obdarzony zaufaniem narodu, z którego pochodziło tylu 
wybitnych filozofów, pisarzy czy intelektualistów?

Reżyserskie i aktorskie wyczucie Przemysława Bluszcza 
pozwala wyciągnąć z monologu głównego bohatera to, co 
ważne i najbardziej przejmujące. Reżyser tego spektaklu na 
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antenie radiowej Trójki o „Znieważonych” m.in. powiedział: 
„Ten utwór bardzo mi się zrymował z czasami, w których 
teraz żyjemy. To dla mnie przedziwne, że coś, co jakiś inte-
lektualista napisał siedemdziesiąt parę lat temu, nagle tak się 
rymuje z rzeczywistością, która jest obok mnie”. Podkreślmy, 
że tekst Máraia wyróżnia się celnością, głębią psychologicz-
nych obserwacji i znakomicie się prezentuje w ustach Dariusza 
Wnuka jako wykonawcy monodramu. Ostatnie zdanie spek-
taklu brzmi: „Nadchodzi koniec pewnego gatunku… a tym 
gatunkiem jest Miłość i Sztuka”. Czy rzeczywiście nie mamy 
innego wyjścia? Czy nie ma dla nas ratunku?

Po obejrzeniu tego spektaklu zadajemy sobie pytanie o to, 
kim dzisiaj jesteśmy my jako Europejczycy? Dlaczego pomimo 
kataklizmu II wojny światowej ludzkość powtarza te same 
błędy? Czy musiało dojść do tragedii wojny i tysięcy ofiar 
w byłej Jugosławii oraz w Ukrainie? Dlaczego autorytaryzm 
przeżywa we współczesnym świecie swój renesans? Márai 
przestrzega i wzywa do opamiętania i odpowiedzialności. Jako 
pisarz nie miał on wątpliwości, że obowiązkiem ludzi kultury 
jest dbałość o wolność słowa i niezależność myślenia, a także 
umiejętność zadawania nawet najtrudniejszych pytań.

Świetnie zagrany monodram przez Dariusza Wnuka z nar-
kotyczną siłą wciąga widza w świat lat 30., kiedy to nad mani-
festacyjną wręcz chęcią życia zawisła groźba mającej wkrótce 
wydarzyć się katastrofy. Warto zobaczyć ten spektakl w war-
szawskim Teatrze Ateneum, żeby móc zanurzyć się w głę-
bokiej refleksji i wyciągnąć właściwe wnioski na przyszłość, 
która – miejmy nadzieję – nie będzie powtórzeniem bolesnych 
doświadczeń historii.



Ewa Błaszczyk w roli Oriany Fallaci
Teatr Studio w Warszawie (Scena Modelarnia) – Remigiusz Grzela, 
„Oriana Fallaci. Chwila, w której umarłam”. Reżyseria – Ewa Błaszczyk.

Monodram Ewy Błaszczyk „Oriana Fallaci”, który obejrzałem 
w warszawskim Teatrze Studio, to znakomicie zrealizowany 
spektakl. Przez godzinę jak zahipnotyzowany podziwiałem 
aktorkę w kreacji Oriany Fallaci, jednej ze znaczących intelek-
tualistek i dziennikarek, która miała możliwość rozmawiania 
z najbardziej liczącymi się personami ze świata polityki czy 
kultury. Przeprowadziła wywiad m.in. z ajatollahem Chome-
inim, Henrym Kissingerem, Lechem Wałęsą, płk. Muamma-
rem al-Kadafim, Indirą Ghandi, Seanem Connerym czy Goldą 
Meir, w której – co ciekawe – nawet widziała własną matkę.

Od samego początku uwagę przykuwa surowa scenogra-
fia – najbardziej wyróżniającym się rekwizytem jest głównie 
szpulowy dyktafon, który leży na okrągłym stoliku ustawionym 
na środku sceny, a obok niego stoi krzesło. Aktorka ubrana 
jest w czerwony garnitur, który wymownie podkreśla artyku-
łowane przez nią treści w obronie praw i wolności. Chyba ist-
nieje ogólna zgodność co do tego, że nie od dzisiaj ten kolor 
może kojarzyć się m.in. z biciem na alarm. Ewa Błaszczyk nie 
gra statycznie – jest w ruchu, czasami tylko siadając na krze-
śle. Od czasu do czasu z rzutników pojawiają się jako elementy 
scenografii zdjęcia osób, które Fallaci poznała w swoim życiu 
i z którymi rozmawiała. Przypomina to oglądanie zdjęć w albu-
mie, który jest szczególnie drogi naszemu sercu.
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Nie jest chyba tajemnicą, że Oriana Fallaci często pisała 
o wojnie, ponieważ – jak twierdziła – odkrywa ona prawdziwe 
oblicze człowieka – piękno i brzydotę, ale również tchórzo-
stwo i odwagę. Była reporterką i pisała dla wielu znanych 
gazet, m.in. pracując jako korespondentka wojenna w cza-
sie wojny w Wietnamie, wojny pakistańsko-indyjskiej, na Bli-
skim Wschodzie i w Południowej Afryce. Warto podkreślić, 
że spektakl został zrealizowany dwutorowo, gdyż kwestie spo-
łeczno-polityczne mieszają się w nim z prywatnymi przeży-
ciami bohaterki kreowanej przez Ewę Błaszczyk. Widzimy na 
przykład, z jak wielkim wzruszeniem opowiada o swoim ojcu, 
który był bojownikiem o wolność w faszystowskich Włoszech. 
Jednakże inspirację dla monodramu stanowią także osobiste 
fragmenty „Listu do nienarodzonego dziecka”. To oczywiście 
bardzo bolesna rozmowa z kimś, kto nie istniał. W tym frag-
mencie zresztą Oriana Fallaci opowiada jako kobieta o najtrud-
niejszych doświadczeniach ze swojego życia z czysto prywatnej 
perspektywy.

Należy zauważyć, że Ewa Błaszczyk pokazuje Orianę Fal-
laci w całej złożoności jej prywatnych i zawodowych doświad-
czeń. Widzimy więc graną przez nią bohaterkę wspomina-
jącą czasy dzieciństwa, która w cieniu kusicielskiej magnolii 
obserwuje zakochanych, ale także jako kochankę, matkę nie-
narodzonego dziecka czy córkę na stałe opiekującą się matką. 
W moim przekonaniu najwspanialej wybrzmiewa zwłaszcza 
jej oczarowanie i żarliwość wobec greckiego nonkonformisty 
i poety Aleksandrosa Panagulisa. Nie trzeba się domyślać, że 
po jego śmierci Fallaci musiała przeżywać ogromną traumę, 
której zapewne nie da ująć się słowami.

Najmocniejszym momentem spektaklu jest fragment, 
w którym jego bohaterka mówi o tragicznych wydarzeniach 
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z 11 września 2001 roku. W wyniku ataku terrorystycznego 
zostały wówczas zniszczone wieże World Trade Center i zgi-
nęło tysiące osób. Wyraźnie więc ona podkreśla, że umiera-
nie, żeby zabijać ludzi, nie ma nic wspólnego z bohaterstwem. 
Prawdziwymi bohaterami są ci wszyscy, którzy oddają swoje 
życie, żeby ratować innych. Do głosu dochodzi antyislamska 
retoryka Oriany Fallaci, która przestrzegała przed niemożli-
wością spoufalenia się kultury zachodniej z islamem. To wtedy 
w poczytnej włoskiej gazecie „Corriere della Sera” ogłosiła 
swój głośny esej „Wściekłość i duma”. Ten fragment spektaklu 
musi wstrząsnąć każdym, komu drogie są wartości wolności 
i demokracji w rozumieniu zachodnim.

Fallaci zdecydowanie odrzucała tezy o istnieniu umiarko-
wanego islamu, uznając dialog Zachodu ze społecznościami 
muzułmańskimi za niemożliwy, a jednocześnie otwarcie wystę-
powała także przeciwko ruchowi alterglobalistycznemu czy 
aktywizmowi gejowskiemu. W centrum krytyki tych środo-
wisk znalazły się wysuwane przez nią zarzuty o powierzchow-
ność, snobizm oraz czysto polityczne pobudki. Przez niektóre 
środowiska lewicowe była uważana za propagatorkę rasizmu, 
podczas gdy wielu innych widziało w niej wnikliwą obserwa-
torkę i znakomitą dziennikarkę, która nie bała się wyrażać 
własnego zdania nawet w kwestiach budzących bardzo wiel-
kie kontrowersje.

Można by powiedzieć, że monodram Ewy Błaszczyk „Oriana 
Fallaci” to w jakiejś mierze spektakl rozliczeniowy. Widzimy 
w nim włoską dziennikarkę nie tylko jako duchowo zaangażo-
waną rewolucjonistkę, ale też kruchą, czułą i umiejącą kochać 
kobietę. Zresztą mam wrażenie, że cały tekst wybrzmiał w tym 
spektaklu w sposób bardzo przenikliwy, a także dojmujący 
w warstwie emocjonalnej i fascynujący w wyrazie aktorskim. 
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Powiedziałbym, że jest to trudny spektakl, ponieważ wymaga-
jący od widza umiejętności wyłapywania bardzo czułych środ-
ków wyrazu, a jednocześnie zagrany wręcz po mistrzowsku.

Monodram Ewy Błaszczyk ogląda się z zapartym tchem od 
pierwszej do ostatniej sceny. Zgadzam się z opinią, że ogląda-
jąc ten spektakl – jak ktoś napisał: „(…) widzowie mogli wejść 
wprost do serca i umysłu” postaci granej przez Ewę Błaszczyk. 
Chyba nie ma przesady w twierdzeniu, że za sprawą wybitnego 
talentu tej aktorki staje przed nami pełnokrwista Oriana Fallaci 
niczym uderzający swoją czerwienią garnitur, w którym wystę-
puje aktorka. To wielki, wspaniały i bardzo przejmujący teatr, 
który skłania do myślenia. Nic więc dziwnego, że publiczność 
nagrodziła Ewę Błaszczyk długimi brawami na stojąco, na co 
w pełni zasłużyła.



O metafizyce  

telefonów komórkowych

Teatr Współczesny w Warszawie (Scena Główna) – Sarah Ruhl, 
„A komórka dzwoni” (przekł. Małgorzata Semil). Reżyseria – Maciej 
Englert.

Uwielbiam Teatr Współczesny, bo jest to jeden z lepszych 
teatrów w mojej ukochanej Warszawie. Kto by twierdził, że 
jest inaczej, może być pewny tego, że go wyzwę na pojedynek. 
Mówiąc zaś już poważnie – w zasadzie można by wybrać się 
na każdy jeden spektakl z jego repertuaru i być w pełni usa-
tysfakcjonowanym. Teatr Współczesny pod dyrekcją Macieja 
Englerta na pewno jest jednym z tych teatrów na mapie 
Warszawy, do którego zawsze wybieram się z wielką chęcią 
i ogromną radością.

W pewnym sensie okazjonalnie miałem możliwość obej-
rzenia w Teatrze Współczesnym sztuki amerykańskiej drama-
topisarki Sarah Ruhl. Powiedziałbym, że ten spektakl to wie-
logatunkowe przedstawienie – to jednocześnie thriller, mora-
litet, romans i surrealistyczna komedia. O czym jest spektakl 
„A komórka dzwoni”? Przede wszystkim jest to sztuka, w której 
zostaje wyartykułowanych kilka prawd życiowych. Jedną z nich 
jest dość banalny fakt, że w czasach, w których żyjemy, w jakiejś 
mierze jesteśmy niewolnikami telefonów komórkowych.

Widzimy, jak w spokojnej i pustej kawiarni samotna kobieta 
dopija swoją kawę. Za chwilę jednak odbiera irytująco dzwoniący 
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telefon komórkowy obcego mężczyzny, który nonszalancko 
rozsiadł się przy sąsiednim stoliku. Od razu oczywiście każdy 
z widzów musi zadać sobie pytanie o to, dlaczego to zrobiła? 
Odpowiedź jest prosta – okazuje się, że ten mężczyzna nie żyje. 
Fascynacja martwym nieznajomym wkrótce powoduje nieod-
wracalne zmiany w samotnym życiu Jane. Wkracza ona bowiem 
w krąg rodziny i znajomych zmarłego Gordona, który w niety-
powy sposób powierzył jej swój telefon, a tym samym w pewnym 
sensie uczynił ją spadkobierczynią swoich niezałatwionych spraw.

Nie ukrywam, że z wielką przyjemnością oglądam spek-
takle wyreżyserowane przez Macieja Englerta. Tym razem 
jednak czegoś mi zabrakło, dzięki czemu mógłbym uznać to 
widowisko za w pełni fascynujące. Nie opuszcza mnie wraże-
nie, że lament nad utratą spokoju, kameralności i intymności 
kultury przedcyfrowej nie wybrzmiewa w nim zbyt mocno. 
Dodatkowo zaś – oczywiste i kategoryczne założenia i kon-
kluzje tracą autentyczność. Zgadzam się z recenzentem, który 
na stronie teatrdlawszystkich.eu napisał, że „Pierwsza część 
buduje napięcie, które systematycznie spada, zwłaszcza w dru-
giej części. Dłużyzny, jałowe rozważania nie budzą już cieka-
wości”. Przyznaję się bez bicia, że gdy w drugiej części na scenę 
wkroczył Mateusz Król – przecież tak świetnie grający z Kata-
rzyną Dąbrowską w „Gdybym cię nie poznał” – to czułem się 
znużony jego monologiem na temat bytu egzystencjalnego 
i zacząłem nieco przysypiać.

Jest to przedstawienie lepsze od przeciętnego, ale na pewno 
nie wybitne. Widziałem o wiele bardziej wciągające spektakle 
w Teatrze Współczesnym, co nie znaczy, że nie warto obej-
rzeć „A komórka dzwoni” w reż. Macieja Englerta. Wielkie 
brawa należą się Agnieszce Pilaszewskiej, która wyśmieni-
cie zagrała matkę. Moją uwagę zwróciła również niewielka 
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rola Rafała Zawieruchy w roli Dwighta. Więcej oczekiwałem 
po umiejętnościach aktorskich Moniki Kwiatkowskiej, która 
w „Zbrodniach serca” była świetna. Tym razem jakby została 
przykryta przez rolę Pilaszewskiej. Nie uwiodła mnie gra Bar-
bary Wypych, która wypadła niezbyt przekonująco, a momen-
tami wręcz bardzo infantylnie. Trudno jednak nie zgodzić się 
z tym, że dzięki reżyserowi mamy w tym spektaklu do czynienia 
z niebywale dopracowaną technicznie grą zespołową.

Co wyniosłem ze sobą, wychodząc z Teatru Współczes-
nego? Byłem nieco przytłoczony wielością poruszonych wąt-
ków, o których przez jakiś czas rozmyślałem. Miałem poczucie, 
że chciano mi przekazać coś niesamowicie istotnego, jak np. to, że 
nie wszystko, co nas spotyka, musi być zapisane w odgórnie okre-
ślonej logice i mieć swój sens. Czasem bywa tak, że zakochujemy 
się w kimś, kto na to nie zasługuje. Każdy przeżywa żałobę na swój 
sposób i nikt nie powinien tego podważać swoimi opiniami. No 
i w końcu – co bodajże najważniejsze – istnieją na świecie ludzie, 
których sygnał telefonu komórkowego doprowadza do szew-
skiej pasji, np. dzwoniącego w najmniej oczekiwanym momencie.

Gdybym miał krótko ocenić ten spektakl, wystawiłbym 
mu mocną dobrą ocenę. Dodam, że także za świetną, nastro-
jową scenografię i bezbłędną reżyserię świateł. To nic dziw-
nego, że dobrze ogląda się sztukę wyreżyserowaną przez 
Macieja Englerta. Widzimy, jak zwariowany świat nowoczes-
nych technologii wciąga główną bohaterkę Jean w wir zda-
rzeń, zmuszając do konfrontacji własnego poczucia moralno-
ści i empatii z poglądami innych na odpowiedzialność, miłość, 
a nawet istnienie tzw. tamtego świata. No i – to koniecznie 
dodajmy – absurd, dziwne zbiegi okoliczności i sporo surre-
alizmu zapewne intrygują i skłaniają widza do rozważań na 
temat odczłowieczenia ery cyfrowej, w której żyjemy.



Ile człowiek  

jest w stanie wytrzymać?

Teatr Współczesny w Warszawie (Scena Główna) – Sébastien Thiéry, 
„Kim jest pan Schmitt?” (przekł. Irma Helt). Reżyseria i opracowanie 
muzyczne – Jarosław Tumidajski.

Wcale nie ukrywam, że za każdym razem z wielką przy-
jemnością wybieram się na spektakl, w którym gra Andrzej 
Zieliński. To bardzo utalentowany aktor, który zapadł w mojej 
pamięci dzięki roli gangstera („Mnicha”) w serialu „Odwró-
ceni”, fabularyzowanej opowieści poświęconej mafii pruszkow-
skiej. Dodajmy, że aktor ten często występuje w lekkich, chociaż 
nie zawsze łatwych spektaklach wystawianych na scenie Tea-
tru Współczesnego w Warszawie. Na uwagę może zasługiwać 
chociażby jego znakomita rola w „Najdroższym”, czyli komedii 
bulwarowej w reż. Wojciecha Adamczyka. Warto wiedzieć, że 
każdy ze spektakli wystawianych w Teatrze Współczesnym nie 
tylko rozwesela publiczność, na ogół daje też wiele do myśle-
nia. No i to jest wręcz gigantyczna przewaga tego teatru nad 
wieloma teatrami prywatnymi.

Gdy wybierałem się na „Kim jest pan Schmitt?” w reż. Jaro-
sława Tumidajskiego, mogłem spodziewać się tego, że obejrzę 
doskonały spektakl, bądź też mówiąc inaczej – wyborną tragi-
komedię. No i tak się stało… W trakcie przedstawienia publicz-
ność niemal co chwilę zanosi się śmiechem, choć gdyby każdy 
z nas znalazł się w takiej sytuacji, z jaką mierzy się główny 
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bohater, to nie mam wątpliwości, że już nikomu nie byłoby do 
śmiechu. Ta świetnie zrealizowana sztuka zmusza widza do 
zastanowienia się nad tym, gdzie przebiega granica ludzkiej 
wytrzymałości na wciskanie człowiekowi nieprawdy na temat 
otaczającego go świata.

Powiedziałbym, że wszystko zaczyna się stosunkowo niewin-
nie. Widzimy, jak mężczyzna z kobietą (państwo Baranowie) niby 
we własnym mieszkaniu jedzą kolację. W pewnym momencie 
dzwoni telefon i od tej chwili w niewyobrażalny sposób zaczyna 
nakręcać się cała spirala zdarzeń. Mężczyzna pyta, dlaczego w ich 
mieszkaniu dzwoni telefon, skoro nigdy nie mieli telefonu? Co 
ciekawe, po drugiej stronie słuchawki ktoś pyta o pana Schmitta. 
Po chwili nasi bohaterowie zauważają, że na ścianie wisi obraz 
psa myśliwskiego zamiast portretu matki pana Barana. Na półce 
z książkami nie widzą swoich książek, a ich klucze nie pasują 
do drzwi wejściowych mieszkania. Okazuje się, że są w nim 
zamknięci i nie mogą wyjść. Co jakiś czas naprzemiennie odwie-
dzają ich policjant i psychiatra. Stróż prawa w komiczny sposób 
stara się ustalić ich tożsamość, a psychiatra w typowy dla siebie 
sposób przeprowadza badanie lekarskie. Na uwagę zasługuje bar-
dzo ujmująca scena z piłką czy przepytywanie na kanapie.

W trakcie spektaklu publiczność świetnie się bawi, podczas 
gdy główny bohater pogrąża się w niesamowitym absurdzie, co 
staje się jego wielkim dramatem. Widać, że nie ma dla niego 
ratunku, jeżeli chciałby ocalić swój punkt widzenia. Decyduje 
się więc na rozwiązanie krańcowe, co jest sporym zaskocze-
niem dla roześmianego widza. Nawet więcej – staje się radykal-
nym ucięciem śmiechu publiczności poprzez spoliczkowanie 
jej przez autora w celu otrzeźwienia.

W sztuce tej reżyser poddaje głównego bohatera próbie 
i sprawdza, jak bardzo jesteśmy odporni na presję otoczenia. 



I l e  człowiek jes t  w s tan ie  wytrzymać? 77

W trakcie spektaklu miałem wrażenie, że śledząc zdarzenia 
z uczestnictwem pana Barana i jego żony, tkwię w nieco opre-
syjnym klimacie, jakby wyjętym z utworów Franza Kafki i Sła-
womira Mrożka. Miesza się bowiem tutaj mroczność i tajem-
niczość z zabawnym absurdem. Najbardziej bawi odbiorcę 
właśnie usytuowanie bohatera tego spektaklu w tak skrajnie 
absurdalnych sytuacjach, że nie sposób sobie tego wyobrazić.

To przedstawienie jest opowieścią i zarazem przypowieścią, 
gdyż w realnym świecie także stajemy się świadkami absur-
dalnych zdarzeń. Tak więc można je czytać dwutorowo – na 
poziomie bardzo przyziemnym, ale również jako zmetafory-
zowaną wizję współczesnego świata. Wielkie brawa należą 
się Andrzejowi Zielińskiemu, który zagrał wyśmienicie i tym 
samym potwierdził swoją wielką aktorską klasę. Wykreowaną 
przez siebie postacią wciągnął widzów w wir tak absurdal-
nych zdarzeń, że po zakończeniu spektaklu zapewne żaden 
z nich nie był w stanie wyjść obojętny. Partnerująca mu 
Agnieszka Suchora wykazała się niezwykłym autentyzmem 
w granej przez siebie roli. Mariusz Jakus brawurowo zagrał 
stróża prawa, jakby ta rola była stworzona wręcz dla niego.

Scenografia sugeruje na scenie sytuację zamknięcia, co wpi-
suje się w klimat tego przedstawienia. Ogląda się je wspaniale, 
a także w tym spektaklu można przejrzeć się niczym w lustrze. 
Kto bowiem z nas chociaż raz nie znalazł się w takiej sytuacji, 
kiedy można byłoby zapytać, kto tutaj tak naprawdę zwariował?



Sztuczna tęsknota za Zachodem
Teatr Współczesny w Warszawie (Scena Główna) – Patrick Haudecœur/ 
Gérald Sibleyras, „Berlin Berlin” (przekł. Barbara Grzegorzewska). 
Reżyseria i opracowanie muzyczne – Wojciech Adamczyk.

Nie myślałem, że będę musiał kiedyś skrytykować spektakl 
wystawiany w moim ulubionym Teatrze Współczesnym. Ina-
czej jednak nie da się napisać o sztuce „Berlin Berlin” w reżyse-
rii Wojciecha Adamczyka. Od Teatru Współczesnego, zwłasz-
cza pod dyrekcją Macieja Englerta, wymagam zdecydowanie 
więcej niż od trzeciorzędnych teatrów prywatnych. Przede 
wszystkim życzyłbym sobie trzymania poziomu, czego w obej-
rzanym przeze mnie spektaklu ewidentnie zabrakło.

Mówiąc w dość dużym skrócie – fabuła spektaklu „Ber-
lin Berlin” jakby pochodziła z wyprodukowanego dla mas 
sitcomu. Akcja tej sztuki rozgrywa się w Berlinie Wschodnim, 
skąd Emma i Ludwig chcą uciec na Zachód. Emma zatrudnia 
się więc jako opiekunka matki Wernera – oficera Stasi – gdyż 
z jego mieszkania najłatwiej przekopać się do Berlina Zachod-
niego. Werner zakochuje się w Emmie, a jej partner Ludwig 
farsowym zbiegiem okoliczności trafia do siedziby NRD-ow-
skich służb. Jednak kiedy mistyfikacja wychodzi na jaw, mur 
oddzielający dwa światy upadnie i wszyscy poczują wszech-
ogarniające ich szczęście.

Długo zachodziłem w głowę, jak to się stało, że tak słaba 
sztuka – zarówno pod względem językowym, jak i drama-
turgicznym – zagościła na scenie Teatru Współczesnego. 
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Cokolwiek by mówić, to właśnie ten teatr – jak do tej pory – 
był dla mnie wyznacznikiem poziomu wystawianych spektakli. 
No bo przecież w teatrze Macieja Englerta podziwiałem Borysa 
Szyca w wyśmienitym „Psim sercu” Bułhakowa, Andrzeja Zie-
lińskiego w „Najdroższym” czy „Kim jest pan Schmitt?”, a także 
Katarzynę Dąbrowską w „Gdybym cię nie poznał”. Po obejrze-
niu spektaklu „Berlin Berlin” byłem więc w wielkim szoku, że 
tak łatwo można ryzykować utratę wypracowanej przez lata 
marki, np. wystawiając tak mierną sztukę, jaką tym razem zoba-
czyłem. Nie wierzyłem własnym oczom i uszom, zadając sobie 
pytanie o przyczynę, upatrywałem jej w pogoni za sukcesem 
komercyjnym. Czyżby więc już ton zaczęły nadawać teatry 
prywatne, których repertuary trafiają do mniej wymagającego 
masowego odbiorcy, zgodnie z jego oczekiwaniami: żeby było 
zabawnie, miło i przyjemnie? 

Spokojnie – nie jestem malkontentem. Widziałem, że akto-
rzy na scenie dali z siebie wszystko i zagrali dobrze, a niektórzy 
nawet świetnie. Nie rozumiem jednak, jak to się stało, że na deski 
Teatru Współczesnego wkradł się słaby sitcom. Poziom tego 
spektaklu nie jest wyższy od tego, co wiele lat temu widzieliśmy 
np. w bardzo miernym serialu telewizyjnym „Halo, Hans!”, który 
usiłował nawiązywać do „Stawki większej niż życie”. W zasadzie 
zaś tak naprawdę był parodią serialu wyreżyserowanego przez 
Andrzeja Konica i Janusza Morgensterna. Zresztą, zarówno 
spektakl „Berlin Berlin”, jak i utrzymany w prześmiewczym kli-
macie serial o dzielnym Hansie Klopsie łączy osoba reżysera, 
co już mogło zapowiadać mającą nastąpić katastrofę. Szkoda 
jednak, że dowiedziałem się o tym dopiero po obejrzeniu przed-
stawienia, na które bardzo ochoczo się wybrałem.

Zastanawiałem się nad tym, jaki jest przekaz obejrzanej 
przeze mnie sztuki? No i – nie ukrywam, że mam z tym wielki 
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problem. Gdy o tym myślę, pojawia się wielka pustka. W spek-
taklu tym nie doszukamy się żadnej głębszej myśli, bowiem 
w jego trakcie widzimy, jak aktorzy wygłupiają się, sypią żar-
tami poniżej poziomu czy ganiają po scenie. Aż dziwię się, że 
ta sztuka zdobyła prestiżową nagrodę Moliera. Przyznaję, że po 
jej obejrzeniu z teatru wyszedłem bardzo rozczarowany, może 
też nieco przybity z poczuciem zdołowania porównywalnego 
do tego, jakby ktoś mnie zdradził.

Jeżeli miałbym napisać coś pozytywnego, to na pewno 
pochwaliłbym Sławomira Orzechowskiego, który z malutkiej 
rólki generała Munza uczynił prawdziwą perełkę. Życzyłbym 
sobie, żebyśmy tego znakomitego aktora mogli jeszcze oglądać 
w wielkiej roli na miarę Iwana Paszkina, którego wyśmienicie 
zagrał w „Ludziach i aniołach”, a przy okazji mogli podziwiać 
wielki kunszt prezentowanej przez niego gry aktorskiej. Nie-
zapomniany pozostanie Krzysztof Wakuliński w roli Neptuna, 
ale o tyle to nie dziwi, że mam w pamięci jego wspaniałą rolę 
profesora Filipa Filipowicza Przeobrażeńskiego z „Psiego serca”. 
Co poniektórzy też wypadli świetnie, chociaż spektakl, w któ-
rym zagrali, zupełnie nie pasuje do jednego z bardziej znako-
mitych teatrów w mojej ukochanej Warszawie. No bo jest to 
przecież słabe przedstawienie, w którym czasy komunizmu 
zostały zobrazowane zupełnie nieautentycznie, chociaż zabaw-
nie. Dobrze, że aktorzy przynajmniej zagrali tak, jak powinni.



Filozofia życia w „Meneliadzie”
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena 61) – Jerzy Niemczuk, „Meneliada”. 
Reżyseria, scenografia i kostiumy – Marian Opania.

Do końca świata i o jeden dzień dłużej będę powtarzał, że 
Marian Opania to tej klasy mistrz sztuki aktorskiej, jakiego 
poza nim obecnie na teatralnej scenie nie dostrzegam. Miałem 
wielką przyjemność podziwiać wspaniałą grę Mariana Opani 
w monodramie „Meneliada” w warszawskim Teatrze Ateneum. 
W trakcie spektaklu ten wielki aktor dostarczył mi wielu wzru-
szeń, ale też rozbawił mnie i skłonił do refleksji natury egzy-
stencjalnej. Wychodziłem więc z teatru i rozmyślałem o rela-
cjach międzyludzkich, monopolu na szczęście – oraz o tym, 
co w życiu powinno być najważniejsze.

Opania pierwszorzędnie zagrał starszego człowieka, który 
faktycznie i metaforycznie został wyrzucony na śmietnik. Żyje 
więc pośród starych klamotów, które nikomu nie są potrzebne. 
Ma swoje zasady, a do najważniejszych z nich zalicza powie-
dzenie, że „Człowiek jest tyle wart, ile może stracić”. Ujmu-
jąco wygląda w szarej, workowanej bluzie z napisem „Gorszy 
sort”. Jego monologi błyszczą, podobają się publiczności, która 
podziwia wielkiego mistrza niczym zaczarowana. No bo prze-
cież – nie boję się tego powiedzieć, że Opania w roli menela 
jest do bólu autentyczny. Gra człowieka biednego materialnie, 
ale… bogatego duchowo i intelektualnie. Wykreowany przez 
niego bohater z rozbrajającą szczerością mówi o sobie, że „Mój 
nędzny los daje mi luksus niezależnego myślenia”.
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W tym spektaklu możemy podziwiać pełne spektrum aktor-
skich możliwości Mariana Opani, który znakomicie potrafi 
wykonywać niesamowite aktorskie wolty – zagrać w sposób 
przejmujący, żeby za chwilę rozbawić zanoszącą się od śmiechu 
publiczność. Tak więc nie powinno nikogo dziwić, że spektakl 
wielokrotnie był przez widzów przerywany brawami. Na końcu 
zaś Marian Opania od jednego ze swoich wielbicieli dostał 
ogromny bukiet róż, na który bez wątpienia w pełni zasłużył. 
W tym przedstawieniu widzimy również Opanię śpiewają-
cego, który jako weteran piosenki aktorskiej potrafi zachwycić 
widzów swoim głosem.

Mówiąc na marginesie, na YouTube można znaleźć bra-
wurowo wykonany przez Opanię np. utwór Władimira Wyso-
ckiego „Moskwa-Odessa”. W mojej głowie mam także piosenkę 
Jana Wołka w wykonaniu Mariana Opani „Pierdolnięci deka-
denci”, w której śpiewa: „Kto argument ma kto rację/ To jedyne 
co was kręci/ Intelektu masturbacje/ Hajdegery i Jaspersy/ 
Już się uczcie staczać godnie/ Kto wymieni wam pampersy/ 
Na najkrótsze choćby spodnie”. Aktor ten cudownie wczuwa 
się w rosyjski klimat, o czym świadczy fakt, że jeszcze przed 
pandemią rewelacyjnie grał w monodramie zrealizowanym na 
podstawie dzieła antysystemowego Wieniedikta Jerofiejewa 
„Moskwa-Pietuszki”. Szkoda, że tego spektaklu już nie można 
oglądać w Teatrze Ateneum.

Jak zwracają uwagę niektórzy z recenzentów, tekst „Mene-
liady” Jerzego Niemczuka w warstwie literackiej pozostawia 
wiele do życzenia. Jednak tak wybitny aktor jak Marian Opa-
nia, mimo wszystko potrafi publiczność zachwycić i trzymać 
w napięciu od pierwszej do ostatniej minuty spektaklu. Mnie 
najbardziej ujął fragment, w którym grany przez niego boha-
ter mówi: „Wypadłem z tramwaju w drodze do kapitalizmu…”. 
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Żyje on na śmietniku, a w małym paluszku ma dzieła najwybit-
niejszych klasyków. Nasuwa mi się więc skojarzenie z nieby-
wale oczytanym kloszardem Remkiem, którego zagrał Zdzisław 
Wardejn w „Komedii małżeńskiej” (1993).

Można by powiedzieć, że skromna i wymowna scenografia od 
samego początku przenosi widza w świat, w którym z pewnoś-
cią nie chciałby się znaleźć. Bohater tego spektaklu jest bowiem 
zastraszony i rozgoryczony, co odbija się w jego tragicznym losie 
kloszarda. Można by nawet zaryzykować i twierdzić, że w jakiejś 
mierze jest on odczłowieczony i porzucony, a sposobu na prze-
trwanie szuka w tworzonej przez siebie iluzji zdrowego rozsądku. 
Myślę, że większość chciałaby w nim widzieć właśnie kloszarda, 
śmiecia, błazna, żebraka i pijaka. On jednak swoją żebraczą misję 
porównuje do wzniosłej filozofii życia i pragnie być lepszym od 
innych. Można by więc pytać, nie dokonując wartościowania na 
poziomie aksjologicznym, czy człowiek żyjący inaczej niż reszta 
społeczeństwa nie ma prawa do godności? Trudno jest nie zauwa-
żyć, że głównym przesłaniem tego spektaklu jest krzyk o toleran-
cję w zakresie dokonywanych wyborów czy prowadzonego stylu 
życia i potrzeba akceptacji każdego człowieka.

Marian Opania nie byłby sobą, gdyby po spektaklu nie 
wyszedł do publiczności i sobie z nią nie pogadał. Jest to aktor, 
który nie ukrywa swoich sympatii politycznych. Jest szczery 
w tym, co mówi i co skłania do myślenia. Potrafi rozbawić aż 
do łez, np. cytatem z Kaliny Jędrusik: „Tańczę, śpiewam, recy-
tuję, daję dupy, nic nie czuję”. Ale też umie dogłębnie poruszyć 
choćby wyznaniem, że już nie przeżyje śmierci kolejnego psa. 
To mój ukochany aktor starszego pokolenia, bez którego cho-
ciażby teatr nie będzie już taki sam. Warto oglądać Mariana 
Opanię na teatralnej scenie i uważnie wsłuchiwać się w to, co 
ma nam ważnego do przekazania.



Internet nie zastąpi prawdziwego życia
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Mała Scena) – Andriej Iwanow, 
„Kruk z Tower” (przekł. Bożena Majorczyk). Reżyseria – Aldona Figura.

Nie dziwi mnie, że spektakl „Kruk z Tower” Andrieja Iwanowa 
zdobył już kilka liczących się nagród. Miałem wielką przyjem-
ność przekonać się, że jest to doskonale zrealizowane przed-
stawienie, podczas którego aktorzy (Katarzyna Herman i Kon-
rad Szymański) przez półtorej godziny w sposób niebanalny 
opowiadają bardzo intrygującą historię relacji matki z synem.

Fabuła tego spektaklu z pozoru wydaje się niezwykle 
banalna przez poruszany w niej temat problemów wycho-
wawczych. Na tym właśnie motywie autor oparł główną część 
swojej sztuki, pokazując nam nastoletniego Kostię, który po 
śmierci ojca nie okazuje należnego szacunku swojej matce, 
ignoruje ją i do reszty zatapia się w wirtualnym świecie. Ona 
próbuje do niego dotrzeć i wpada na pomysł, żeby założyć sobie 
jako wymyślonej Toffi profil w internecie na jednym z mediów 
społecznościowych. Dzięki temu nawiązuje wirtualną znajo-
mość ze swoim synem używającym pseudonimu Kruk z Tower. 
W trakcie poznawania go jako Toffi dowiaduje się, że w gruncie 
rzeczy jest on wrażliwym człowiekiem, który ma swoje tęsk-
noty i marzenia. Cieszy ją, że nie jest gejem. Ich wirtualna więź 
wraz z upływem czasu coraz bardziej się zacieśnia i zaczyna 
powstawać problem, kiedy Kostia nalega na spotkanie z Toffi 
w świecie realnym. Wyznaje nawet miłość wirtualnej postaci 
stworzonej przez swoją matkę. Momentem zwrotnym staje się 
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odkrycie na jej tablecie, że to ona podszywała się pod Toffi, 
którą on w świecie wirtualnym obdarzył uczuciem. Można więc 
już domyślać się, że ten spektakl nie kończy się pozytywnie.

Od siebie mogę dodać, że aktorzy zagrali autentycznie i bar-
dzo przejmująco. O ile jednak Konrad Szymański kilka razy 
rozbawił mnie na scenie nazbyt luzackim podejściem do życia, 
o tyle Katarzyna Herman wbiła się kreowaną przez siebie posta-
cią w moją głębię i poruszyła we mnie najczulsze struny wrażli-
wości. Twierdzę, że jest to świetny spektakl, który w sferze prze-
słania wyrasta znacznie dalej ponad problematykę wychowaw-
czą nastoletnich dzieci czy relację rodziców ze swoimi dziećmi. 
Nie jest bowiem tajemnicą, że w internecie każdy może podszyć 
się pod wymyśloną przez siebie postać. Widać też, że niezależnie 
od intencji łatwo jest w sieci manipulować innymi, a z drugiej 
strony – no właśnie – dlaczego z tak wielką łatwością niektó-
rzy z nas obdarzają uczuciem kogoś, kto ukrywa się pod wir-
tualnym nickiem? Czy aby czasami nie dzieje się tak z powodu 
tęsknoty za przyjaźnią i miłością, która skrywa się w naszym 
wnętrzu, a czego nie udaje się doświadczyć w realnym świecie?

Chociaż uważam się za teatralnego konserwatystę, bardzo 
przypadła mi do gustu nowoczesna scenografia. Widać, że 
opiera się ona o technikę audiowizualną i znakomicie kompo-
nuje się z treścią oglądanego przedstawienia. Co więcej – na 
scenie widzimy tylko cztery rekwizyty: klatkę odzwierciedla-
jącą życie w zamkniętym świecie, dwa obrotowe fotele (usta-
wione po przeciwnych stronach) i na środku przymocowaną 
do sufitu huśtawkę, która symbolizuje stan uczuciowy boha-
terów tego spektaklu. Na końcu zaś możemy przekonać się, 
że również zwiastowała ona mającą wydarzyć się katastrofę.

Jest to spektakl dość bolesny w odbiorze, ale każdy, kto go 
zobaczy, wyjdzie z teatru dogłębnie poruszony. Nie ukrywam, 
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że końcówkę – być może jak i wielu innych widzów – ogląda-
łem ze ściśniętym gardłem. Co by nie mówić – jest to świetnie 
zagrany, kameralny i psychologiczny dramat dwojga samot-
nych i zagubionych ludzi. To mądry i pełen emocji spektakl, 
który ostrzega nas wszystkich przed ułudą wirtualnego świata. 
W warstwie psychologicznej i uczuciowej został zagrany z naj-
wyższą sztuką szkoły aktorskiej, że aż trudno było opuszczać 
widownię. Przy okazji wcale nie ukrywam, że bardzo żałuję, 
iż tak późno odkryłem tak znakomitą aktorkę, jaką jest Kata-
rzyna Herman.

Na scenie Teatru Dramatycznego m.st. Warszawy trafiają 
się prawdziwe perełki, jak np. „Pociągi pod specjalnym nad-
zorem” Bohumila Hrabala, „Rewizor” Nikołaja Gogola czy 
właśnie – „Kruk z Tower” Andrieja Iwanowa. Trzeba to głośno 
powiedzieć, potępiając oczywiście agresję Rosji na Ukrainę, że 
Rosjanie mają znakomitych dramaturgów z najwyższej półki. 
Raczej nie można mieć wątpliwości, że takie spektakle jak np. 
„Kruk z Tower” powinny być pozycją obowiązkową dla wszyst-
kich młodych ludzi, w życiu których świat wirtualny już jest 
znacznie ważniejszy niż ten realny.



Podróż w czasie z Marianem Opanią
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena 61) – Glen Berger, „W progu, czyli 
tajemnica zaniechanych spodni” (przekł. Hanna Szczerkowska). 
Reżyseria – Bartek Konopka.

Jeżeli powiem, że Marian Opania to wspaniały aktor, uwiel-
biany przez publiczność, to nie powiem wszystkiego. Mimo 
podeszłego wieku Opania cały czas gra znakomicie, np. 
w monodramach wystawianych w warszawskim Teatrze Ate-
neum. Ogląda się go doskonale – także dlatego, że potrafi zła-
pać świetny kontakt z widzami. Mogłem to obserwować, a przy 
tym podziwiać Mariana Opanię i jego wielki kunszt sztuki 
aktorskiej w spektaklu „W progu, czyli tajemnica zaniechanych 
spodni”, w którym wcielił się w bibliotekarza z niewielkiego 
holenderskiego miasta Hoofddorp.

Dzięki perfekcyjnie skonstruowanej przez Opanię postaci 
głównego bohatera niełatwa w odbiorze sztuka „W progu” 
nabiera życia poprzez co i rusz przerzucanie widza w inny 
zakątek czasoprzestrzeni, a dodatkowo zyskuje na niezwy-
kłości i filozoficznej głębi. Jest to pierwsza polska adaptacja 
sztuki „Underneath the Lintel” Glena Bergera, która w Stanach 
Zjednoczonych zyskała rozgłos jako „metafizyczna historia 
detektywistyczna”. To również teatralny debiut Bartka Konopki, 
którego polska publiczność zna doskonale jako reżysera fil-
mowego takich obrazów, jak np. fabularny „Lęk wysokości” 
i dokumentalny „Królik po berlińsku”.
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Widzimy, jak pewnego dnia grany przez Opanię bibliote-
karz znajduje pośród zwróconych książek stary przewodnik 
turystyczny. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, 
że zwróconą książkę ktoś wypożyczył 113 lat temu (sic!). Nasz 
bohater postanawia zbadać, kto to zrobił i dlaczego właśnie 
teraz książka została zwrócona. Staje się więc detektywem, 
historykiem i odkrywcą. Wyrusza na wędrówkę po śladach 
pozostawionych przez ludzi wplątanych w ekscytującą histo-
rię, która rozwija się w najbardziej nieprzewidzianych kie-
runkach. Ten skromny prowincjonalny bibliotekarz odwiedza 
bowiem Londyn, Pekin, Rzym, Bonn, a także jedzie do Austra-
lii, Grecji i Francji. Dodajmy, że wpada na różnorodne tropy, 
w wyniku czego przenosi się w różne czasoprzestrzenie, np. 
do XIX wieku, a nawet i wcześniejszych okresów.

W trakcie spektaklu obserwujemy, jak zmienia się życie 
naszego bohatera. Widzimy, że dokonywane przez niego 
wybory poniekąd dają mu drugą młodość. On sam zaś wpada 
na szalone pomysły, jednocześnie odkrywając kolejne zagadki. 
Na przykład kwit z londyńskiej pralni, gdzie nieznany klient 
oddał przed laty spodnie, których nigdy nie odebrał. Stąd 
zresztą pochodzi tytuł sztuki „W progu, czyli tajemnica zanie-
chanych spodni”. Możemy oglądać, jak pracownik biblioteczny 
rusza w podróż tropami coraz to nowych śladów, a przy tym 
nie przejmuje się kosztami czy perspektywą utraty pracy.

Zgadzam się z tym, co na stronie „Kultury Liberalnej” na 
temat spektaklu napisała Urszula Kuczyńska, że jest to „(…) 
monodram, który oscyluje między barwną anegdotą, a filo-
zoficznym traktatem o egzystencji człowieka, to zatrzymanie 
na sobie wyłącznej uwagi publiczności udaje się tylko naj-
lepszym – takim jak Marian Opania”. Należałoby podkre-
ślić, że aktor zagrał w sposób wirtuozowski i zahipnotyzował 
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publiczność, którą poprowadził przez cały spektakl śpiewa-
jąco. Nie dziwi to o tyle, że jako mistrz sztuki aktorskiej potrafi 
sprostać każdemu wyzwaniu na scenie.

Twierdzę, że Opania bezbłędnie poprowadził widzów 
przez gęstą atmosferę tego przedstawienia, jakby prowadził 
wycieczkę nowicjuszy przez górską przełęcz. Jest coś w tym, 
co o Marianie Opani napisał krytyk teatralny Jacek Wakar, iż 
„(…) wystarczy, że wyjdzie na scenę i od razu staje się teatr. 
Mały, niemal bez dekoracji i bez wielkich słów, za to pulsujący 
emocjami i gorzkim, a czasem wręcz wisielczym humorem. 
Marian Opania ma w oczach łobuzerski błysk, uwielbia wodzić 
za nos publiczność i czuć się przez nią kochany. Zasłużył na 
to wiernością sobie, potrafi zmienić się w oczach, ale nigdy 
nikogo nie udaje”.

W jednym z wywiadów Marian Opania m.in. powiedział: 
„Gdybym urodził się drugi raz, nigdy nie zostałbym aktorem. 
Byłbym normalnym człowiekiem. Amatorsko uprawiałbym 
sztukę – rzeźbił, pisał wiersze, malował. Robiłbym różne rze-
czy, ale nie byłbym komediantem, nie byłbym człowiekiem 
na sprzedaż”. Nie mam wątpliwości, że nasza kultura byłaby 
wtedy uboższa o jednego z wybitnych aktorów. Dobrze więc, 
szczególnie dla nas jako dla widzów, że stało się inaczej. Mając 
w pamięci filmowe role Mariana Opani (np. redaktora Win-
kela w „Człowieku z żelaza”, Bola w „Piłkarskim pokerze” czy 
Zenona Zambika w „Rozmowach kontrolowanych”), warto 
oglądać go na żywo na scenie Teatru Ateneum.

W monodramach, w których widziałem tego aktora („Mos-
kwa-Pietuszki”, „Meneliadzie” czy „W progu”), po prostu jest 
nie do podrobienia. Z jednej strony jest pełną gębą sobą, pod-
czas gdy z drugiej – potrafi posługiwać się bardzo szeroką gamą 
aktorskich środków wyrazu. To jeden z nielicznych aktorów, 
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który po spektaklu zawsze znajduje dla publiczności jeszcze 
„pięć minut”, żeby otworzyć się do końca. Mariana Opani nie 
można nie kochać za jego szczerość i najwyższy kunszt arty-
zmu aktorskiego. W jednym z wywiadów powiedział: „(…) 
aktor musi wiedzieć, kiedy widzem wstrząsnąć, a kiedy dać 
mu odpocząć”.



Z Hanką Bielicką w Kamienicy
Teatr Kamienica w Warszawie (Scena Piwnica Warsza) – Aldona 
Jankowska, Marek Sadowski – „Halo, tu Bielicka! Czyli być jak 
Hanka”. Reżyseria – Aldona Jankowska. Opieka artystyczna – Emilian 
Kamiński.

Podejrzewam, że nie ma nikogo, kto by nie wiedział, kim była 
Hanka Bielicka. Uzmysłowiłem sobie, że właśnie minęło sie-
demnaście lat, jak nie ma już z nami tej znakomitej aktorki 
i artystki kabaretowej. To prawda, że Bielicka była nie do pod-
robienia. Wygłaszane przez nią na scenie monologi tętniły 
życiem, demaskowały fałszywą obyczajowość i jednocześnie 
były zabarwione gwarą warszawską. Gdy myślę o Hance Bieli-
ckiej, to przypomina mi się klimat felietonów Wiecha, muzyki 
Staśka Wielanka czy literatury Stanisława Grzesiuka.

Z wielką przyjemnością obejrzałem spektakl „Halo, tu Bie-
licka! Czyli być jak Hanka” w warszawskim Teatrze Kamienica. 
Koniecznie muszę to napisać – ten spektakl zagrany jest pierw-
szorzędnie. To śliczne przedstawienie jest hołdem złożonym 
Hance Bielickiej i chociaż jest zabawne, to momentami bywa 
jednak liryczne. W szerszym wymiarze – mówiąc bardzo ogól-
nie – jest to opowieść o samotności, niespełnieniu, niedoce-
nieniu, ale przede wszystkim o wielkiej radości, jaką chyba dla 
każdego aktora jest spotkanie z publicznością. W tym dogłęb-
nym zaś – jest to spektakl o przedziwnej relacji Hanki Bielickiej 
z Bogdanem Brzozowskim, który był autorem jej monologów 
(napisał ich dla niej około tysiąca). Dodajmy, że specyfika tej 
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relacji polegała na tym, że Bielicka i Brzozowski kontaktowali 
się właściwie wyłącznie przez telefon, co zdeterminowało rów-
nież konwencję tego spektaklu.

Przedstawienie zostało świetnie pomyślane i znakomicie 
zrealizowane, bowiem jego twórcy oparli je na mistrzowskiej 
grze przeciwieństw. Grająca Bielicką Aldona Jankowska jest 
pełna temperamentu i werwy, podczas gdy partnerujący jej 
Marek Sadowski w roli Bogdana Brzozowskiego to ostoja nad-
zwyczajnego spokoju. Ona na ogół w trasie i w centrum uwagi, 
on zaś – raczej introwertyczny i zawsze przebywający w swoim 
krakowskim mieszkaniu. Jankowska zagrała Hankę Bielicką 
fenomenalnie, bez karykaturalnych przerysowań, a nawet z nutą 
czułości. Wyzwaniu sprostał też utalentowany Marek Sadowski, 
który znakomicie odnalazł się w roli Bogdana Brzozowskiego. 
Co więcej – nie wiedziałem, że ten aktor potrafi aż tak bardzo 
zachwycić widza swoim głosem, że aż rzuca go na kolana.

Muszę więc przyznać, że spektakl poświęcony Hance Bieli-
ckiej dostarcza wielu bardzo przyjemnych wrażeń. Przez ponad 
dwie godziny (z przerwą) grająca w nim dwójka aktorów pro-
wadzi między sobą rozmowy telefoniczne, które są przepla-
tane indywidualnymi monologami lub piosenkami w wyko-
naniu Aldony Jankowskiej lub Marka Sadowskiego. Pośród 
nich nie mogło zabraknąć „Wiśniewskiej” z udziałem pub-
liczności czy wzruszającej „Apaszem Stasiek był”. Spektakl 
trwa dwie godziny, ale naprawdę trudno jest zauważyć, jak 
czas szybko upływa, co niewątpliwie jest zasługą znakomitego 
tekstu i rewelacyjnego aktorstwa.

Z punktu widzenia publiczności dobrze, że Aldona Jan-
kowska nie zdominowała całkowicie sceny. Trzeba bowiem 
dodać, że Marek Sadowski zagospodarowuje ją na absolutnie 
równych prawach. Na pewno warto zobaczyć ten znakomity 
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spektakl, który powstał dzięki opiece artystycznej Emiliana 
Kamińskiego. Starsi widzowie być może przeżyją coś w rodzaju 
déjà vu i zakręci im się łezka w oku. Młodsi zaś powinni poznać 
historię niezaprzeczalnej ikony polskiej kultury, czyli niesamo-
witej artystki, jaką była Hanka Bielicka.

Prawda tak wygląda, że Bielicka jako kabaretowa i estra-
dowa wykonawczyni osiągnęła pułap mistrzowski na poziomie 
kabaretu literackiego. Dzisiejszym kabaretom, poprzez rażącą 
prostotę przekazu, daleko do Dziuni Pietrusińskiej, postaci stwo-
rzonej dla Hanki Bielickiej przez Bogdana Brzozowskiego. Przez 
25 lat artystka wcielała się w jej postać, żeby w radiowym „Pod-
wieczorku przy mikrofonie” móc komentować rzeczywistość 
sąsiedzką i ogólnospołeczną z pozycji „paniusi miejsko-wiejskiej 
z dość poważnie zmąconym poczuciem własnych korzeni”.

Na marginesie pozwolę sobie dodać, że po spektaklu kto 
miałby ochotę, może odwiedzić bardzo klimatyczną kawiarnię 
Teatru Kamienica. Jej wystrój, jak i muzyka, przenoszą gości 
do minionych czasów. Znowu więc może zrobić się nostal-
gicznie, gdy w jej wnętrzu słychać „Gdzie się podziały tamte 
prywatki” w wykonaniu Wojciecha Gąsowskiego, „Mały biały 
domek” Mieczysława Fogga czy „I Love You, Babe” Paula Anki. 
Mogę zaręczyć, że w Teatrze Kamienica można bardzo miło 
spędzić wieczór.



W świecie Czechowa z Wyrypajewem
Teatr Polski w Warszawie (Duża Scena) – Antoni Czechow, „Wujaszek 
Wania” (przekł. Jarosław Iwaszkiewicz). Reżyseria – Iwan Wyrypajew.

Bardzo lubię rosyjską literaturę, więc tym bardziej z wielką 
chęcią wybrałem się do Teatru Polskiego w Warszawie na 
„Wujaszka Wanię” Czechowa w reż. Iwana Wyrypajewa. Kie-
dyś miałem okazję oglądać „Pijanych” w Teatrze Dramatycz-
nym tego dość charakterystycznego reżysera. Tym razem – 
oprócz jego nazwiska – na spektakl przyciągnęło mnie dzieło 
Czechowa, którego utwory cały czas są wystawiane na teatral-
nych deskach, a także znakomita obsada: Karolina Gruszka, 
Andrzej Seweryn czy Maciej Stuhr.

Nie mogłem nie zobaczyć „Wujaszka Wani” po obejrzeniu 
wcześniej pięknie zrealizowanego „Wiśniowego sadu” w reż. 
Krystyny Jandy. Dodam, że nie zawiodłem się nic a nic… Urze-
kła mnie w tym spektaklu wyczarowana wręcz przepiękna sce-
nografia w postaci werandy pośród leśnych drzew, wspaniała 
gra aktorów i perfekcyjna reżyseria. Mógłbym powiedzieć, że 
spektakle wystawiane w Teatrze Polskim w Warszawie są zna-
komicie dopracowane w najdrobniejszym szczególe, co później 
cieszy oko widza i nie pozostaje bez wpływu na harmonię jego 
duszy. Daje to gwarancję bardzo miłych wrażeń i możliwości 
rozkoszowania się artyzmem z najwyższej półki.

Akcja sztuki Antoniego Czechowa toczy się u schyłku 
XIX wieku na rosyjskiej prowincji w wiejskiej posiadło-
ści Sieriebriakowa, która w zasadzie należy do jego córki (była 
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bowiem posagiem jej śp. matki, pierwszej żony profesora). Nie 
jest trudno spostrzec, że „Wujaszek Wania” to smutny obraz 
świata, w którym zabrakło miejsca na miłość. Nie znajdziemy 
jej ani w związku Sieriebriakowów, ani w relacjach ojca i córki, 
ani w życiu Astrowa i Wojnickiego. Niemal każdy z bohaterów 
„Wujaszka Wani” doświadcza cierpienia. Spójrzmy bowiem na 
Helenę tkwiącą w nieudanym małżeństwie czy Astrowa, któ-
rego boli ludzka głupota obracająca świat w ruinę. Zwróćmy 
uwagę także na tytułowego wujaszka Wanię, który przeklina 
lata poświęcone służbie fałszywym ideałom.

Powiedziałbym, że ten spektakl to również opowieść o utra-
conych złudzeniach. Wojnicki nie ma wątpliwości, że prze-
grał swoje życie, że jest za późno, żeby budować nową przy-
szłość. Człowiek, w którego tak żarliwie wierzył, okazał się 
nikim. Czas w dramacie Czechowa płynie nieubłaganie. Prze-
mija życie Wojnickiego, który po kilkudziesięciu latach pracy 
orientuje się, że sterał je w imię fałszywych wyobrażeń, oddając 
swoje młode lata pracy dla człowieka miernego. Przeminęły 
młodość i entuzjazm Astrowa, który postarzał się, zobojętniał 
i popadł w alkoholizm. Sieriebriakow zaś jest stary, zrzędliwy 
i schorowany.

Nie ukrywam, że ten spektakl wciągnął mnie z narkotyczną 
siłą dzięki fenomenalnemu występowi aktorów, więc ogląda-
łem go niczym zahipnotyzowany. Nawet nie wiem, kiedy tak 
szybko minęły dwie godziny. Bardzo przypadła mi do gustu gra 
przesłodkiej i cudownej Karoliny Gruszki w roli Heleny, dru-
giej żony profesora Sieriebriakowa. Idąc jednak dalej – Maciej 
Stuhr jako Astrow pokazał na scenie najwyższy kunszt sztuki 
aktorskiej, a Andrzej Seweryn wypadł bardzo przekonująco 
w roli profesora Sieriebriakowa. Bardzo stylowo postać Telegina 
odtworzył Szymon Kuśmider, podczas gdy Antoni Ostrouch 
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jako parobek wyczarował kwintesencję chłopskiej rosyjskości. 
Wszyscy aktorzy bezapelacyjnie zasługują na ogromne brawa, 
którymi po spektaklu zostali nagrodzeni na stojąco. Dodajmy, 
że także świetnie wypadła Ewa Domańska jako Maria Wojni-
cka czy fantastyczna Anna Nehrebecka w roli Maryny – niani.

Miłym zaskoczeniem było dla mnie oglądanie nieznanego 
dotąd Dariusza Chojnackiego w roli Iwana Wojnickiego, a więc 
tytułowego wujaszka Wani. Aktor ten bowiem pokazał na sce-
nie, jak ogromnymi dysponuje możliwościami w posługiwaniu 
się aktorskimi środkami wyrazu. Szybko zwróciłem na niego 
uwagę i kreowany przez niego bohater, przez którego przelewa 
się rozpacz za utraconym czasem, od razu zagościł w moim 
sercu. Chojnacki od pierwszej minuty zwraca na siebie uwagę 
i wzbudza wielką sympatię, a przy tym znakomicie radzi sobie 
z rolą Iwana Wojnickiego, mimo że występuje na scenie z wiel-
kimi gwiazdami – Karoliną Gruszką, Maciejem Stuhrem czy 
Andrzejem Sewerynem.

Warto to podkreślić, że w „Wujaszku Wani” aktorzy, zespo-
leni w jedną całość pod kierunkiem Iwana Wyrypajewa, budują 
postacie prawdziwe. Twierdzę bowiem, że Wyrypajew stwo-
rzył przedstawienie znakomite – przede wszystkim zachował 
integralny tekst sztuki, który jest pełen iskrzących się dialogów. 
Dodałbym, że na Czechowa warto chodzić do teatru. Nie ulega 
wątpliwości, że obcowanie z jego twórczością pozwala dowie-
dzieć się więcej o nas samych. Chociaż czasy się zmieniły, to 
przecież na co dzień niektórzy z widzów bywają zaharowani 
niczym Iwan Wojnicki w finałowej scenie. Albo też – nieszczę-
śliwi jak tytułowy bohater, Sonia, Astrow czy Helena.



Komediowa diagnoza  

pokolenia trzydziestoparolatków

Teatr Współczesny w Warszawie (Scena w Baraku) – Julia Cholewińska, 
Kuba Kowalski – „Dolce vita”. Reżyseria – Marcin Hycnar.

Za każdym razem z miłą chęcią wybieram się na spektakl, 
w którym gra Katarzyna Dąbrowska. To moja ulubiona aktorka, 
która wyróżnia się zachwycającym wokalem. W spektaklu 
„Dolce vita” Dąbrowska wprawdzie nie śpiewa i nie zagrała 
głównej roli, ale występując w trzech drobnych kreacjach, 
pokazała artyzm najwyższej klasy.

W tym spektaklu w głównej roli można podziwiać Filipa 
Kowalczyka jako Marcello. Muszę dodać, że moją uwagę zwró-
ciła Iga Szubelak z Akademii Teatralnej. Bardzo dobrze wypadła 
aktorka młodego pokolenia Monika Pawlicka, której gra oscy-
lowała na pograniczu uwielbianego przeze mnie realizmu. 
Obsada zresztą jest znakomita, gdyż obok Leona Charewicza 
można oglądać także wspaniałą Joannę Jeżewską czy chyba 
mało znanego Marcina Bubółkę. Bardzo sugestywne pokazanie 
przez niego w krzywym zwierciadle mechanizmów rządzących 
Facebookiem to istny majstersztyk, czym aktor ten prawie do 
łez rozbawił bardzo żywiołowo reagującą publiczność.

To prawda, że sztuka Julii Cholewińskiej i Kuby Kowal-
skiego „Dolce vita” w tytule nawiązuje do głośnego filmu Fre-
derrico Felliniego. Na tym jednak chyba podobieństwo się 
kończy, bowiem film Felliniego jest dramatem, podczas gdy 
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spektakl wystawiany w Teatrze Współczesnym wyraźnie ude-
rza w nutę komediową. To dobry tekst, a do tego – dodajmy – 
zagrany po mistrzowsku przez zgrany zespół Teatru Współ-
czesnego. Jest to obraz obecnego pokolenia trzydziestolat-
ków, którzy często mają dobrą pracę, przyzwoicie zarabiają 
i nie wiedzą, co mają zrobić ze swoim życiem. Główny boha-
ter Marcello (Filip Kowalczyk) na co dzień pracuje w agen-
cji reklamowej, ale marzy o karierze pisarza, zajmując się na 
boku pisaniem powieści, która miałaby być manifestem jego 
pokolenia. Kocha jednak imprezowe życie, mieszka w pobliżu 
modnych klubów w kupionej na kredyt kawalerce przy placu 
Zbawiciela, gdzie ciągle nawiedzają go jacyś znajomi. Bywają 
też u niego rodzice – nadopiekuńcza matka (Joanna Jeżewska) 
i stale strofujący go ojciec (Leon Charewicz).

Chociaż w tym przedstawieniu można doszukać się kilku 
cytatów z „Kartoteki” Różewicza, to już nawiązanie do filmu Fel-
liniego jest mniej dosłowne. Twórcy spektaklu zadają sobie pyta-
nie: kim mógłby być filmowy Marcello przeniesiony we współ-
czesne polskie realia? W efekcie powstaje portret duchowy dzi-
siejszych trzydziestoparolatków na bazie podszytego humorem 
i niepozbawionego krytycyzmu wizerunku głównego bohatera. 
Żyjący bowiem „tu i teraz” Marcello jest nieźle sytuowany, rea-
lizuje się zawodowo i używa życia. Mimo to czuje się wewnątrz 
pusty, wyjałowiony i nieszczęśliwy. Każde jego marzenie o stwo-
rzeniu lub przeżyciu czegoś wyjątkowego rozbija się o poczu-
cie własnej pospolitości i niedojrzałości. Koniecznie przy tym 
należy podkreślić, że spektakl wystawiany w Teatrze Współczes-
nym jest znakomitym przedstawieniem z pogranicza realizmu 
magicznego, groteski i teatru psychologicznego.

Dodałbym, że w tym spektaklu przewija się cała gama 
postaci niczym w „Kartotece” Tadeusza Różewicza. Widzimy 
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Katarzynę Dąbrowską w roli Sylwii Bąk, która bryluje jako cele-
brytka na „Pudelku”. Twierdzę zresztą, że jest to aktorka, która 
w tej sztuce pokazała pełen kunszt aktorskich umiejętności, 
np. w końcówce – w roli Dolores – sprowadzając głównego 
bohatera jako współczesnego Piotrusia Pana na ziemię, wymie-
niając z nim uwagi na temat literatury i życia. Mogło to o tyle 
zatykać dech w piersiach, że nieco wcześniej bardzo swobodnie 
wcieliła się w imprezowiczkę Lenę. Brawa należą się młodej 
Idze Szubelak, o której pewnie jeszcze niejeden raz usłyszymy 
jako o wspaniałej aktorce. Trafił do mnie przekaz Emmy, którą 
z wyczuciem zagrała Monika Pawlicka. Inaczej niż w przy-
padku pary gejów – Marka (Szymon Roszak) i Darka (Marcin 
Bubółka), którzy wypadli cokolwiek kabaretowo z powodu 
rażącej nadinterpretacji. Publiczności chyba najbardziej podo-
bała się scena kłótni rodziców głównego bohatera na tle dzielą-
cych ich różnic politycznych. Ten dialog w wykonaniu Joanny 
Jeżewskiej i Leona Charewicza – należy to podkreślić – jest 
przykładem wybitnego aktorstwa z górnej półki.

Już do tego przywykłem, że spektakle w Teatrze Współczes-
nym odnośnie do formy są widzom podane lekko i przyjemnie. 
Aktorzy w przedstawieniu „Dolce vita” stworzyli fantastyczne 
widowisko, które ogląda się znakomicie. Powiedziałbym, że 
nawet jeżeli ten spektakl gdzieniegdzie jest mocno przeryso-
wanym portretem współczesnego pokolenia młodych ludzi, 
to zapewne w dużej mierze odwzorowuje ich stan uczuciowy, 
psychiczny i emocjonalny. Często są oni zagubieni, jak główny 
bohater, a przy tym mający swoje marzenia i tęskniący za tym, 
czego nie ma i co raczej jest dla nich nieosiągalne, np. z powodu 
nieumiejętności podejmowania decyzji.

W tej sztuce autorzy w sposób perfekcyjny ukazali por-
tret współczesnego zagubienia i nieporadności, a jednocześnie 
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z brawurowym poczuciem humoru zbudowali niesamowity 
świat. Swoje zadanie w stu procentach wykonał koncertowo 
grający zespół aktorów Teatru Współczesnego, stawiając 
widzów przed zmierzeniem się z czułą, choć niepozbawioną 
ironii diagnozą współczesnego pokolenia trzydziestoparo-
latków. Wychodziłem więc z teatru w głębokim zamyśleniu 
odnośnie kondycji mentalnej współczesnego społeczeństwa, 
która raczej nie powinna skłaniać do optymizmu. Mam bowiem 
wrażenie, że pod wieloma względami to pokolenie nie radzi 
sobie w życiu, którego ciężar potwornie je przytłacza. O tyle 
to dobrze, że jednak na szczęście raczej wolimy mierzyć się 
z takimi problemami, niż mielibyśmy walczyć z ograniczają-
cym nas zapętleniem w ustroju o obliczu totalitarnym.



Nie tylko kobieta jest człowiekiem
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Mała Scena) – Michał Buszewicz, 
„Chłopaki płaczą”. Scenariusz i reżyseria – Michał Buszewicz.

Z ciekawością obejrzałem w Teatrze Dramatycznym m.st. War-
szawy spektakl pt. „Chłopaki płaczą”, który nie tylko poprzez 
tytuł stoi w wyraźnej opozycji do głośnego filmu „Chłopaki nie 
płaczą” w reż. Olafa Lubaszenki. Twórcy tego przedstawienia 
próbują zmierzyć się z zagadnieniem męskich przeżyć i emo-
cji: jeżeli mężczyzna ma uczucia, to czy powinien je okazywać? 
Spektakl składa się z kilku prostych historii, które w zasadzie 
zostały opowiedziane przez aktorów w formie monologów. 
Łączy je jedno – pojawiające się pytanie o możliwość okazywa-
nia przez mężczyzn swoich emocji. Nie wprost aktorzy zadają 
je publiczności, którą skutecznie wciągają w opowiadane na 
scenie przez siebie przeżycia.

Czy mężczyzna ma prawo okazywać swoje emocje i uczu-
cia, gdy zdechnie mu ukochany pies albo gdy kogoś potrąci na 
drodze? Bohater grany przez Waldemara Barwińskiego, który 
jest sprawcą wypadku samochodowego, odczuwa wielką ulgę 
z powodu nieokazania swoich emocji. Mówi, że w innym przy-
padku „mógłby wyjść na frajera”. Inny z bohaterów, w którego 
wcielił się Paweł Tomaszewski, skrywa w sobie ból, cierpienie 
i strach z powodu trudnej relacji z ojcem despotą. Łatwo jest 
w tym spektaklu wyłowić momenty wewnętrznych pęknięć, 
które nie muszą świadczyć o słabości człowieka. Dzięki nim 
możemy sobie uświadomić, że jesteśmy ludźmi, mając swoje 
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uczucia i emocje. Nie jest to niczym złym, bowiem dopełnia nas 
w naszym człowieczeństwie. W naszej kulturze dnia codzien-
nego jest wprawdzie inaczej – mężczyzna powinien być twardy 
jak stal, choćby spotkało go ogromne nieszczęście.

Większa część tego spektaklu dzieje się na basenie, gdzie pły-
wanie jest swoistą i bardzo czytelną metaforą. Utonąć bowiem 
możemy nie tylko tam, ale i w życiu. Jedni więc odważnie pływają, 
inni nie umiejąc pływać, maskują się chodząc na saunę. To trochę 
tak jak w życiu – kiedy nie potrafimy przystosować się do reguł 
nim rządzących, często zajmują nas czynności zastępcze. Gdy 
odczuwamy lęk, tłumimy go i na ogół zajmujemy się czymkolwiek 
innym. Jeden z bohaterów np. robi na drutach, poprzez co łamie 
stereotypy, w które miałyby się wpisywać zajęcia z podziałem 
na typowo damskie i męskie. Przy całej złożoności otaczającego 
nas świata pośród bohaterów pojawia się również nieumiejęt-
ność wyznawania uczuć, czy to w relacji damsko-męskiej, czy 
np. męsko-męskiej. Nie można odmówić kreowanym postaciom, 
że są nieczułe, gdyż przyjmują maski i schematy postępowania 
narzucone im przez otaczający ich świat.

Ten spektakl naprawdę dobrze się ogląda, chociaż daleki 
jestem od entuzjazmu. Jest to przedstawienie bardziej dla inte-
lektualistów niż dla widzów szukających łatwej i miłej rozrywki. 
Tym ostatnim poleciłbym komedyjkę w jednym z mało ambit-
nych teatrów prywatnych. Dodam, że zachwycił mnie Hen-
ryk Niebudek, znakomity teatralny aktor, który niestety nie 
jest znany szerszej publiczności. Świetny i bardzo przekonu-
jący był Paweł Tomaszewski, o którym z całą pewnością jeszcze 
będziemy mogli usłyszeć. Nieźle zagrał Waldemar Barwiński, 
na którego z sentymentem spoglądam poprzez pryzmat jego 
roli Kajtka Talara w serialu „Dom” w reż. Jana Łomnickiego. 
Pochwaliłbym także Roberta T. Majewskiego. Zresztą wszyscy 
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aktorzy zagrali wyśmienicie, a wykreowani przez nich bohatero-
wie zapadli publiczności głęboko w serca. To widać, że w grun-
cie rzeczy są oni bardzo nieszczęśliwi, nie mogąc czy bojąc się 
okazywać swoich emocji. Wręcz rozpaczliwie domagają się więc 
akceptacji. Czy jednak mają do tego prawo, skoro co poniektórzy 
z nich z różnych powodów mają problem z okazywaniem uczuć?

Można by powiedzieć, że autorzy świetnie obrazują sceny, 
kiedy między bodźcem a płynącą łzą wyrasta tama lęku czy 
wstydu. Wówczas często pojawiają się zaciśnięte zęby i próba 
ratowania wizerunku twardego mężczyzny, co jednak tak 
naprawdę niczemu nie służy poza stygmatyzowaniem istnie-
jącego stanu rzeczy. Warto sobie uświadomić, że męskie łzy 
istnieją, chociaż są towarem deficytowym. Jak bardzo banalnie 
by to brzmiało, wszyscy potrzebujemy mężczyzn umiejących 
okazywać swoje emocje. Powód jest oczywisty – żebyśmy teraz 
czy w przyszłości nie byli kalekim uczuciowo społeczeństwem, 
co może rodzić bardzo niebezpieczne następstwa.

Skromna, czy nawet wręcz surowa scenografia wpisuje się 
w klimat tego przedstawienia. Dobitnie bowiem podkreśla 
tłamszenie emocji przez chyba jednak większość mężczyzn. To 
też przekłada się na ubogość duchową bohaterów tego spek-
taklu, którzy chcieliby być przytuleni. Czy jednak mogą liczyć 
na ludzkie traktowanie, dopóki nie wyzwolą się z kajdanów 
bezuczuciowego życia? Ich postępowanie przebiega w rytmie 
niezbyt spokojnej muzyki Baascha, co niestety nie zwiastuje 
niczego pozytywnego. Wychodząc bowiem z teatru, widzia-
łem w swojej wyobraźni, jak bohaterowie tego spektaklu dalej 
taplali się w swojej tłamszonej uczuciowo bezmocy.



„Empuzjon” Olgi Tokarczuk  

w Teatrze Studio

Teatr Studio w Warszawie (Scena Główna) – Olga Tokarczuk, 
„Empuzjon”. Adaptacja i reżyseria – Robert Talarczyk.

Nikomu nie trzeba przedstawiać Olgi Tokarczuk, naszej pisarki 
i laureatki nagrody Nobla w dziedzinie literatury. Przyznaję się, 
że nigdy nie byłem fanem jej twórczości. Z chęcią jednak, ale 
i z lękiem, wybrałem się na „Empuzjon” w reż. Roberta Talar-
czyka do Teatru Studio w Warszawie. Cały czas mam bowiem 
przed oczami pana Roberta w świetnej roli Roberta Mamoka 
w „Byku” Szczepana Twardocha. Wiedziałem już jednak, gdy 
szedłem na „Empuzjon” wg powieści naszej noblistki, że jej 
książka – bardzo delikatnie mówiąc – nie jest dobrze odbie-
rana przez krytyków i recenzentów. Pomyślałem sobie, że kto 
wie – może Robertowi Talarczykowi uda się na teatralnych 
deskach uratować powieść Olgi Tokarczuk.

Przyznaję, że spektakl obejrzałem. Nie wiem, czy to już nale-
żałoby uznać za sukces. Nie boję się tego napisać, że sam pomysł 
„Empuzjonu” wydaje mi się skopiowany z „Czarodziejskiej 
góry” Tomasza Manna. Młody bohater – Mieczysław Woj-
nicz, chory na gruźlicę, udaje się do sanatorium, które mieści 
się w Görbersdorfie (obecnie Sokołowsko na Dolnym Śląsku). 
Tam spędza czas pośród mężczyzn, innych kuracjuszy, co jest 
pretekstem dla autorki do pofilozofowania na temat męskiego 
postrzegania świata. W spektaklu tym kobiety są słabe, jak 
Klara Optiz i popełniają samobójstwa. Mężczyźni zaś wpadają 
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w pułapkę przez siebie zastawioną – gardzą kobietami, boją 
się ich i uważają je za istoty nieco gorszego sortu, ale żyjąc bez 
nich, ostatecznie są skazani na zagładę.

To prawda – bohaterami tego spektaklu są mężczyźni i ich 
niczym nieuzasadnione lęki przed kobiecym pierwiastkiem. 
Możemy oglądać, jak próbują oczywiście zwalczyć te obawy 
ironią, cynizmem, filozofią czy racjonalizmem. Łatwo jest 
zauważyć, że rozdyskutowani mężczyźni przeczuwają koniec 
znanego im świata. Tak więc zbliżająca się wielka wojna, o któ-
rej wciąż mówią, symbolizowana przez „nagrobki mężczyzn 
w wieku poborowym”, jest metaforą zmian obyczajowych – 
stopniowego końca patriarchatu. Widzimy przecież, jak świat 
oparty na obowiązujących podziałach drży w posadach, a męż-
czyźni narastający strach zapijają nalewką na grzybach (halu-
cynogennych?).

To nie jest łatwy spektakl, wymaga on bowiem od widza 
skupienia. Pełno w nim różnego rodzaju metafor i aluzji, co 
widzowi niewyrobionemu literacko nie ułatwia jego odbioru. 
Postaci są jakby pokraczne, a do tego przesłonięte wpompo-
waną na scenę nadmierną ilością dymu. Ma to chyba za zada-
nie stwarzać złudzenie, że opowiadana historia nie dzieje się 
naprawdę. Nie ukrywam, że postaci są po prostu sztuczne, ode-
rwane od rzeczywistości – albo żyjące w nierealnym świecie. 
Ten spektakl mnie nie wciągnął – nie jestem bowiem zwolen-
nikiem ponadrealizmu na teatralnej scenie. Co chwilę więc zer-
kałem na zegarek i odetchnąłem z ulgą, kiedy już się skończył. 
Przedstawienie więc obejrzałem, ale – mówiąc dość łagodnie – 
daleki jestem od entuzjazmu czy nawet tylko choćby zachwytu.

Chyba nie przesadzę, jeżeli stwierdzę, że sztuka ta to baś-
niowy horror. Zamiast uwielbianego przeze mnie twardego 
realizmu, bije z niej magia w klimacie grozy. Główny bohater 
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sprawia wrażenie zagubionego młodzieńca, który rozmawia 
z kuracjuszami przebywającymi w tym samym sanatorium, 
wybiera się z nimi na wycieczki po okolicy czy do znajdującej 
się w pobliżu restauracji. Muszę powiedzieć, że strasznie seksi-
stowsko wybrzmiały słowa jednego z bohaterów, który zdys-
kredytował płeć piękną, porównując kobiecy mózg z męskim 
organem odpowiedzialnym za umiejętność myślenia. Nie ukry-
wam, że poczułem się jakbym usłyszał jednego z naszych kon-
trowersyjnych polityków, który otwarcie posługuje się antyko-
biecą retoryką. Można oczywiście iść dalej – bo to przecież 
już krok od teorii, jakie głosił np. Goebbels na temat Żydów. 
Czy więc rzeczywiście wszyscy mężczyźni są tak okropnymi 
seksistami?

Przedstawienie wyreżyserowane przez Talarczyka na pod-
stawie powieści Olgi Tokarczuk na pewno urzeka swoim roz-
machem, no i w zależności od gustów niektórym może się spo-
dobać pod względem wizualnym. Mnie bardzo urzekły wstawki 
muzyczne Kilara, np. fragmenty walca z filmu „Trędowata”. 

To nie będzie komplement, bowiem w tym spektaklu war-
stwą dominującą jest scenografia, kostiumografia, a także 
reżyseria świateł, co przecież powinno być jedynie tłem. Co 
zaś dotyczy treści – rozprawianie o krajobrazie, który zabija, 
też ma znaczenie metaforyczne. Zresztą Olga Tokarczuk nie 
posługuje się prostym językiem i nie nazywa pewnych zjawisk 
wprost, licząc na inteligencję widzów, że wyłapią jej intencje. 
Na pewno nie zaliczy się do nich przeciętny Kowalski, ale nie 
powinno to nikogo dziwić, bowiem świat jest bardzo zróżni-
cowany. Jak powiedział Wojniczowi badający go doktor: „Świat 
postrzegany w barwach czarno-białych nie jest światem praw-
dziwym”. Co by jednak nie mówić – trzeba przyznać, że spek-
takl „Empuzjon” ma charakter wybitnie elitarny.



Spektakl o pogodnej starości
Teatr Ateneum w Warszawie (Scena 20) – Ronald Harwood, „Kwartet” 
(przekł. Michał Ronikier). Reżyseria – Wojciech Adamczyk.

Nie umiem ukryć radości, gdy mam wybrać się do Teatru 
Ateneum m.st. Warszawy. Jest prawdą, że to jeden z lepszych 
teatrów w moim ukochanym mieście nad Wisłą. Tym razem 
na jego scenie miałem wielką przyjemność obejrzeć sztukę 
„Kwartet”, która zachwyciła mnie do tego stopnia, że przy nada-
rzającej się okazji bardzo chętnie zobaczyłbym ją jeszcze raz. 
W zasadzie nie mogło być inaczej, skoro dane mi było podzi-
wiać tak znakomitych aktorów jak Magdalena Zawadzka, 
Marzena Trybała, Krzysztof Gosztyła i Krzysztof Tyniec.

W przedstawieniu tym widzimy, jak pomału upływa życie 
artystów w domu spokojnej starości, gdzie mieszkańcy odpo-
czywają po wielu latach intensywnej pracy. Czas wypełnia 
im muzyka i sentymentalne wspomnienia dawnych, wielkich 
występów. Tradycją zamieszkiwanego przez nich ośrodka jest 
coroczny koncert, który bywa organizowany z okazji urodzin 
Giuseppe Verdiego. Każdy z mieszkańców ma przygotować 
utwór, który miałby być zaprezentowany podczas wieczornej 
gali. Kilkoro przyjaciół, dawniej występujących razem na naj-
większych scenach operowych świata, postanawia więc zaśpie-
wać słynny kwartet z IV aktu opery „Rigoletto” Verdiego. 

Spektakl wyreżyserowany przez Wojciecha Adamczyka 
opowiada o pogodnej starości kilkorga śpiewaków operowych. 
Możemy zobaczyć, że wbrew wszelkim stereotypom starość 
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nie musi być ponura. Wszystko bowiem zależy w życiu od tego, 
z kim i gdzie ją spędzimy. Powiedziałbym, że w wymiarze uni-
wersalnym jest to spektakl o ludzkich tęsknotach za światem, 
który już minął. Tęskniąc za czasem przeszłym, bohaterowie 
„Kwartetu” wzbudzają w widzach ogromną sympatię. Kto z nas 
nie chciałby powrócić do etapu swojego życia, w którym czuł 
się wyjątkowo dobrze i odnosił sukcesy? Tak więc spektakl 
ten ma też drugie dno – czwórka byłych śpiewaków opero-
wych chce wystawić w domu opieki operę Verdiego, żeby móc 
zasmakować chociaż namiastki dawnego życia.

Największe brawa należą się Krzysztofowi Tyńcowi, wspa-
niale prezentującemu się na teatralnej scenie. Mam wrażenie, 
że ten aktor w ogóle nie zmienił się od czasów Kabaretu Olgi 
Lipińskiej czy prowadzonej przez siebie Gali Piosenki Biesiad-
nej. Wcielając się w śpiewaka, który jest seksoholikiem, bawi 
publiczność poczuciem humoru z podtekstem erotycznym. 
Postać, jaką wykreował Krzysztof Gosztyła, a którego wcześ-
niej znałem ze słuchowisk Teatru Polskiego Radia, nazwałbym 
posągową. To aktor z pełnią dostojeństwa, co dziś już rzadko 
się spotyka. Dobrze prezentują się również panie – Magda-
lena Zawadzka i Marzena Trybała. Zwłaszcza, to co pokazała 
Zawadzka, niby po zażyciu tajemniczego środka, jest wielkim 
aktorskim mistrzostwem.

Dodajmy, że podczas tego spektaklu ani przez chwilę nie da 
się nudzić. Widz chętnie podąża w ślad za wykreowanymi przez 
aktorów bohaterami, którzy są nieco zagadkowi, nie prostoli-
nijni i emanuje z nich bliżej nieokreślona serdeczność. Muszę 
podkreślić, że mamy tutaj do czynienia z wielkim kunsztem 
doświadczonych aktorów. Każdy z nich zachwyca i wzru-
sza. Gdy ogląda się tę sztukę, wyraźnie daje się odczuć cie-
płą, wręcz domową atmosferę. W tle słyszymy zaś przepiękną 



Spektakl  o  pogodne j  s tarośc i 109

muzykę operową, a poszczególne części wzbogaca pokaz pan-
tomimy w wykonaniu Pauliny Staniaszek.

Jestem wyjątkowym szczęściarzem, że miałem możliwość 
podziwiać grę wielkich aktorów, którzy pokazali jesień życia 
w żywych i pogodnych barwach. Familijna atmosfera sprawia, 
że widz oglądający ten spektakl czuje się jak na fieście po nie-
dzielnym obiedzie wśród swojej rodziny. Dodatkowego zaś 
smaku w odbiorze sztuki Harwooda dodaje także i to, że jego 
bohaterowie są ludźmi z krwi i kości – pełnymi zgryźliwości 
i wzajemnych zabawnych złośliwości, wspominającymi z sen-
tymentem i nieukrywaną miłością minione czasy. 

Uwagę zwraca również przepiękna, dopracowana w naj-
mniejszym szczególe scenografia. Scena do złudzenia przypo-
mina salon wytwornego pensjonatu. Mamy wrażenie, że fak-
tycznie zaglądamy do rezydencji wielkich sław minionej epoki.



O miłości od końca
Teatr Dramatyczny w Warszawie (Mała Scena) – Vedrana Rudan, 
„Miłość od ostatniego wejrzenia” (przekł. Marta Dobrowolska-Kierył). 
Reżyseria i adaptacja – Iwona Kempa.

Czy można udzielić ostatecznej odpowiedzi na pytanie, co to 
jest miłość? Podejrzewam, że ilu ludzi na świecie, tyle też mie-
libyśmy odpowiedzi. Nie są w stanie jej zdefiniować również 
bohaterki spektaklu „Miłość od ostatniego wejrzenia”, który 
z zapartym tchem obejrzałem w Teatrze Dramatycznym m.st. 
Warszawy. Wspaniale grają w nim aktorki, których wcześniej 
chyba nie miałem okazji zobaczyć w żadnym przedstawieniu 
czy filmie. Dają jednak z siebie wszystko, więc nie mam wąt-
pliwości, że na pewno zasłużyły na gorące oklaski od widzów, 
których ciężko oszukać. Musiały aż trzy razy wychodzić do 
publiczności, która na stojąco okazała im wielkie uznanie dla 
ich świetnej gry.

Ten spektakl nie został zrealizowany całkiem klasycz-
nie, a jest w nim coś takiego, że znakomicie się go ogląda. 
Powiedzmy to – występujące w nim aktorki posiadają nie-
przeciętne umiejętności, dzięki którym potrafią wyzwolić wiel-
kie emocje. Oglądając ten spektakl, miałem wrażenie, jakbym 
przyglądał się prawdziwemu życiu bohaterek tego przedstawie-
nia. Są one bardzo pokaleczone przez relacje z mężczyznami, 
którzy niejednokrotnie w sposób bolesny odcisnęli piętno na 
ich życiu. Dodajmy, że w tej sztuce Vedrana Rudan opowiada 
o miłości i nienawiści, a także o poniżaniu i zemście. Czyni to 
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z niedającą się ukryć bezkompromisowością, ale i wyłaniają-
cym się z najciemniejszych zakamarków poczuciem humoru.

Z tego przedstawienia, które ogląda się z wielkim zainte-
resowaniem i rosnącymi emocjami, wyłania się obraz kobiety 
chyba jednak życiowo przegranej. Jak mogłoby się wydawać, 
przyczyna jej klęski tkwi w tym, iż inni jej „(…) wcisnęli, że 
polowanie na księcia to sens życia, a strach przed samotnoś-
cią to koń, na którym ma pędzić, dopóki nie złowi jedynego 
prawdziwego szczęścia”. Co więc zrobić, kiedy małżeństwo 
okazuje się strefą wojny?

Bohaterką powieści Rudan jest Tilda, która żyje w tzw. 
przemocowym związku z mężem – sędzią. Jej relacja ujawnia 
typowe cechy zachowania ofiary wobec kata. Mimo świado-
mości zła, które mąż wyrządza, nie jest w stanie wyzwolić się 
z opresji. Wprawdzie podejmuje próby buntu, ale jej działania 
niczego nie zmieniają, a życie we wzajemnej nienawiści musi 
ostatecznie prowadzić do tragedii.

Iwona Kempa podzieliła etapy życia Tildy na cztery świetne 
aktorki (Karolina Charkiewicz, Anna Gajewska, Magdalena 
Czerwińska i Agata Wątróbska). Dodatkowo widzimy, jak ele-
menty scenografii wraz z upływającymi minutami spektaklu 
zmieniają swoje metaforyczne znaczenie (od witryn ze strojami 
ślubnymi do trumien).

W roli bezwolnej, milczącej matki reżyserka obsadziła Mał-
gorzatę Niemirską (rewelacyjną w końcowym monologu). Nie 
da się ukryć, że jest to mocna sztuka, w której są wypowiadane 
ważne i zarazem bolesne słowa. Mistrzowska wypowiedź tej 
bohaterki pod adresem kobiet brzmi jak oskarżenie: „Rucha-
cie się z mężami, których nie kochacie. Piszecie prace domowe 
dzieciom, których nienawidzicie. Obciągacie szefowi, którym 
pogardzacie. I rozmawiacie przez telefon z matkami, które was 
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męczą. Dwulicowe tchórzliwe służące. Niewolnice. Ślepe, tanie 
kurwy”. Wydaje się jednak, że Magdalena Czerwińska trafnie 
diagnozuje istotę takiego stanu rzeczy: „My, kobiety, nie wiemy, 
że mamy moc. Ale co jest nasza mocą? Gdybym mogła rozpo-
znać swoją moc, odkryłabym tajemnicę życia”.

Uważam jednak, że mimo wszystko sztuka chorwackiej 
autorki nie jest dziełem o charakterze antymęskim. Powiedział-
bym, że raczej mamy tutaj do czynienia z eksplozją kobiecego 
gniewu podszytego retrospekcją. W moim przekonaniu spek-
takl balansuje na granicy dobrego smaku i skutecznie rozcina 
zasklepione społeczne przyzwyczajenia.

Warto wiedzieć, że sztuka wyreżyserowana przez Iwonę 
Kempę jest wystawiana na deskach Teatru Dramatycznego od 
2018 roku i już zdobyła wiele nagród. Warto ją zobaczyć nie 
tylko dlatego, że budzi ona żywe emocje i wpisuje się w femi-
nistyczny dyskurs przeciw patriarchalizmowi. Czuje się w niej 
bowiem siłę autentycznego sprzeciwu wobec zła, którego 
doświadczają kobiety.

Mogłoby się wydawać, jeżeli chciałoby się ulżyć ciężkiemu 
losowi kobiet, że bez głosu mężczyzn rozmowa o potrzebie 
ułożenia nowych relacji z kobietami będzie jednostronna. Taka 
refleksja nasuwa się po obejrzeniu spektaklu na scenie dobrego 
teatru, który – jak powszechnie wiadomo – nie składa się tylko 
z jednej płci…



Być jak Bodo

Jeżeli tylko dobrze się poszuka, można w internecie znaleźć 
pokolorowane fotografie Warszawy z lat 20. i 30. minionego 
wieku. Na jednej z nich zostało uwiecznione spotkanie Tho-
masa Manna z polskimi literatami w winiarni U Fukiera (1927). 
Obok stojącego w środku z kieliszkiem w dłoni autora „Czaro-
dziejskiej góry” nie da się nie zauważyć również Słonimskiego, 
Tuwima czy Lechonia. Na innym zdjęciu możemy zobaczyć 
dancing w jednym z nocnych lokali, w którym grał mały band. 
Można by sobie wyobrazić, że rozbawieni goście, nie tylko 
mieszkańcy stolicy, sączyli herbatę, jedli ciastka, pili wino, 
wódkę lub tańczyli. Zamiast więc oglądać serial czy film zre-
alizowany przez TVP pt. „Bodo”, nie lepiej byłoby wybrać się 
na rewię z udziałem Eugeniusza Bodo i zobaczyć go na żywo? 
Właśnie – albo przenieść się do 1927 roku, żeby w rewii kaba-
retu Qui pro Quo zobaczyć Hankę Ordonównę i posłuchać, jak 
śpiewa „Na pierwszy znak” czy „Miłość ci wszystko wybaczy”.

Tak Anna Mieszkowska w książce „Bodo wśród gwiazd” 
(Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2016) pisze o czasach, 
kiedy Eugeniusz Bodo zaczynał wspinać się na szczyty aktor-
skiej kariery: „Warszawa oddychała wówczas atmosferą tea-
trów, restauracji, balów. Ożywały główne ulice: Marszałkow-
ska i Nowy Świat, jarzył się światłami Plac Teatralny”. Można 
by też przytoczyć z emitowanego na kanale Kino Polska pro-
gramu „W Iluzjonie” wypowiedź Stanisława Janickiego, wybit-
nego znawcy filmu i starego kina, żeby zobaczyć, jak bardzo 
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Bodo oddziaływał na płeć piękną: „(…) podfruwajkom i sta-
tecznym matronom, kiedy go spotykały, gwałtownie falowały 
piersi, oczy wilgotniały i z najwyższym trudem opanowywały 
one swe wzruszenie”.

Warto jednak wyjaśnić, że Bodo to pseudonim artystyczny, 
na który złożyły się pierwsze sylaby imienia ojca (Bo-hdan) 
i matki (Do-rota). Sam Bodo zyskał sławę amanta romantycz-
nego, gdy w filmie „Piętro wyżej” (1937) śpiewał: „Umówiłem 
się z nią na dziewiątą/ Tak mi do niej tęskno już/ Zaraz wezmę 
od szefa akonto/ Kupię jej bukiecik róż/ Potem kino, cukier-
nia i spacer/ W księżycową jasną noc/ I będziemy szczęśliwi, 
weseli/ Aż przyjdzie północ i nas rozdzieli/ I umówię się z nią 
na dziewiątą/ Na dziewiątą tak jak dziś”.

Nie mam wątpliwości, że do życia Eugeniusza Bodo dosko-
nale pasuje fragment napisanej dużo później powieści Edwarda 
Stachury „Cała jaskrawość” (Wydawnictwo Czytelnik, War-
szawa 2006): „Byli tacy, co rodzili się. Byli tacy, co umierali. 
Byli też i tacy, którym to było mało”. Bodo był predestynowany 
do osiągnięcia wielkiego artystycznego sukcesu. Sławomir 
Koper w „Bodo. Historia z tragicznym zakończeniem” (Czer-
wone i Czarne, Warszawa 2016) zauważa, że ten najpopular-
niejszy amant kina międzywojennego był również „jednym 
z pionierów artystycznej reklamy. (…) Specjalną wagę przy-
kładał do współpracy z firmą Old England, która oferowała 
odzież jakby stworzoną dla eleganckiego mężczyzny”. Nie jest 
przesadnym stwierdzenie, że Bodo grający w „Piętro wyżej” 
(1937) jedną z głównych ról był dżentelmenem z zasadami, 
więc m.in. dlatego nigdy nie zgodził się reklamować alkoholu. 
Nie bez znaczenia pozostawał również tragiczny wypadek 
samochodowy, który przytrafił się jemu samemu, gdy był pod 
wpływem alkoholu. W jego wyniku zginął młody aktor Witold 
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Roland, zaś Bodo został skazany na sześć miesięcy więzienia 
w zawieszeniu.

Eugeniusz Bodo przez długie lata mieszkał w Warszawie 
przy Marszałkowskiej z matką i niemieckim dogiem arlekinem 
Sambo. Na kilka miesięcy przed wybuchem II wojny światowej 
przy ulicy Foksal (wówczas Pierackiego) została otworzona 
kawiarnia Cafe Bodo, której aktor w nazwie użyczył swojego 
nazwiska. Był mężczyzną, do którego w okresie dwudziesto-
lecia wzdychały prawie wszystkie kobiety, stanowił obiekt ich 
pożądania. Sam uchodził za miłośnika kobiet i jedzenia oraz 
był zagorzałym abstynentem. Wdał się jednak w bardzo burz-
liwy romans z piękną Tahitanką Reri, której wielka słabość do 
alkoholu przyczyniła się do rozpadu tego związku. Wcześ-
niej zdążył jednak Bodo obsadzić Reri w głównej roli filmu 
„Czarna perła” (1934). Przez kilka lat pozostawał związany 
z aktorką Norą Ney. Stanisław Janicki w książce „W starym 
polskim kinie” (KAW, Warszawa 1985) dodaje, że „Kawiarniane 
plotki łączyły go z różnymi aktorkami… Ale naprawdę kochał 
tylko swoją matkę. Dla matki był niesłychanie czuły. Po matce 
to chyba lubił najbardziej swego pięknego, olbrzymiego psa”. 
W drugiej połowie lat 30. był już nie tylko bardzo popularnym 
aktorem, ale też reżyserem i producentem filmowym. Był jesz-
cze dość młody, piękny i bogaty. Miał wszystko, o czym nieje-
den mógłby tylko pomarzyć. Zginął jednak tragicznie – dzisiaj 
już wiemy, że skonał w potwornych cierpieniach w sowieckim 
łagrze w Kotłasie.



Życie według Himilsbacha

Dokładnie w 70. rocznicę odzyskania niepodległości zmarł 
Jan Himilsbach (1931-1988), który spoczywa na Cmentarzu 
Komunalnym Północnym w Warszawie (kwatera E-VI-3, rząd 
10, miejsce 7) na Wólce Węglowej. Widzowie pamiętają go z tak 
kultowych filmów jak „Rejs” (1970) w reż. Marka Piwowskiego 
czy „Wniebowzięci” (1973) w reż. Andrzeja Kondratiuka.

W świecie filmowym Himilsbach tworzył nierozłączny tan-
dem ze Zdzisławem Maklakiewiczem, z którym łączyła go też 
wielka pozaekranowa przyjaźń. Jako naturszczyk był aktorem 
na tyle charakterystycznym, że potrafił zwrócić na siebie uwagę 
również drugoplanowymi rolami, czy też tak niewielkimi epi-
zodami, które w wykonaniu kogokolwiek innego odeszłyby 
w zapomnienie. Dla mnie jedną z nich była np. rola kanalarza 
Kieliszka, szefa, kolegi z pracy i przyjaciela tytułowego Jana 
Serce. Niezapomniana pozostanie też scena z Himilsbachem, 
który w „Brunecie wieczorową porą” (1976) usiłował sprzedać 
właścicielowi warsztatu migacz samochodowy.

Jan Himilsbach (z zawodu kamieniarz) był jednak nie tylko 
aktorem-amatorem, ale także utalentowanym pisarzem. Jest 
autorem m.in. kultowego zbioru opowiadań „Monidło”, w któ-
rym z charakterystycznym humorem i w niepowtarzalnym 
klimacie sportretował środowisko wielkomiejskiego margi-
nesu, jego obyczaje, postawy wobec życia oraz język typowy 
dla przedstawicieli nizin społecznych. Podczas gdy Makla-
kiewicz nade wszystko podziwiał legendarnego aktora, za 
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jakiego już wtedy uchodził Zbyszek Cybulski, wielkim ido-
lem Jana Himilsbacha był Marek Hłasko. Nie jest tajemnicą, 
że popularny pan Janek prezentował wielki dystans do siebie 
i otaczającego go świata, na przykład zapisaną w jego oficjal-
nej metryce dzienną datę urodzin – 31 listopada – komen-
tując słowami: „Jeden dzień w tą, jeden dzień w tamtą, co za 
różnica”. Widzowie mogli podziwiać w jednej z krótkich scen 
serialu „Polskie drogi” (1977) mistrzowskie wyśmianie przez 
niego Hitlera, kiedy do okupacyjnego zakładu fotograficznego 
wszedł grany przez Himilsbacha ojciec chrzestny z niewielką 
rodzinką i niemowlęciem. Gdy fotograf zapytał o płeć nie-
mowlaka, wzburzony mężczyzna odpowiedział: „Panie, pan 
chyba do szkoły nie chodził. Przecież widać, że chłop. Wła-
dysław się nazywa. Tak jak ten z Francji, który leje Szkopów, 
rozumiesz pan? Tamten leje tam. Ten leje tutaj na nich. To 
jest patriotyczne dziecko. (…) A jak się miał nazywać? Adolf? 
Żeby się zesrał ze strachu?”.

To Himilsbach wprowadzał do swojego organizmu „baj-
kowy nastrój”, pijąc piwo na środku Marszałkowskiej w War-
szawie. O tym legendarnym aktorze i pisarzu krąży wiele cie-
kawych i koloryzujących go anegdot. Jedna z nich doskonale 
opisuje stan przyjacielskiej zażyłości, jaka łączyła go z równie 
legendarnym Maklakiewiczem. O ile mnie pamięć nie myli, 
w jednym z filmów dokumentalnych opowiadał ją reżyser 
Janusz Zaorski: „Dwa dni po pogrzebie Maklaka (Zdzisława 
Maklakiewicza) Himilsbach zadzwonił do jego matki. – Zdzi-
siek jest? – pyta zachrypniętym głosem. – Ależ panie Janku – 
dziwi się matka – przecież pan wie, że Zdzisiek umarł. – Wiem, 
k…a, ale się w to wierzyć nie chce. Bardzo panią przepraszam”.

Nasz pan Janek i Maklakiewicz tworzyli wprost mistrzow-
ski tandem, jakich już raczej nie spotyka się w polskim kinie. 
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Trzeba by obejrzeć „Wniebowziętych”, żeby zobaczyć krótki, 
jakkolwiek życiowo treściwy dialog pomiędzy Himilsbachem 
a Maklakiewiczem. Panowie leżą już w swoich łóżkach, palą 
papierosy i rozmawiają o kobietach. W końcu odzywa się 
Himilsbach: „Tylu fajnych chłopaków zmarnowało się przez 
kobiety”. Maklakiewicz potakuje mu: „Yhmm… Ani okupa-
cja, ani inne historie nie dały mi tak…, jak te dwie moje żony”. 
Identyczną kwestię dużo później podjął Władysław Pasikowski 
w „Psach”, ale już w sposób nieco wulgarny i bardziej zbruta-
lizowany.

Myśląc o Himilsbachu, widzę go siedzącego z papierosem 
w kultowej Kameralnej, w czasach PRL-u modnej knajpie arty-
stycznej bohemy, pijącego wódkę i próbującego złapać odro-
binę sensu w otaczającym nas bezsensie świata. O swoim życiu 
w filmie „Jan według Himilsbacha” mówił wprost: „Młodość 
przehulałem, a resztę zostawiłem sobie na czarną godzinę”. 
O Himilsbachu zrealizowano kilka filmów dokumentalnych: 
„Bez pieniędzy, czyli 24 godziny z życia Jana Himilsbacha” 
(1984), „Himilsbach. Prawdy, bujdy, czarne dziury” (2002) czy 
„Jan według Himilsbacha” (2011). Ten ostatni film powstał na 
podstawie zrealizowanego w latach 80. reportażu Ireny Len-
kiewicz „Jan bez Ziemi”, w którym zostały wykorzystane frag-
menty filmów z udziałem pana Janka. Aktor został też uwiecz-
niony przez Polską Kronikę Filmową (1972). Zmarł w wieku 
zaledwie 57 lat z powodu alkoholizmu. Ciekawe, czy dzisiaj, 
chcąc wybrać się na piwo, też by skomentował współczesną 
nam rzeczywistość przerobionym według własnego upodoba-
nia cytatem z „Rewizora” Mikołaja Gogola: „Tyle dróg budują, 
tylko, k…, nie ma dokąd iść!”. Tak bowiem zareagował przed 
barem Zodiak w Warszawie, gdzie robotnicy układali chodnik. 
To była właśnie kwintesencja Himilsbacha, który np. podobno 
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dzieląc pokój w jednym z hoteli z poetą Mieczysławem Jastru-
nem, potrafił odezwać się charakterystycznie zachrypniętym 
głosem – „Ustalmy: sikamy do umywalki czy nie?”.



Fornalski, Dyzma i Anioł

Nie zawaham się powiedzieć, że Roman Wilhelmi był jednym 
z najwybitniejszych naszych aktorów teatralnych, filmowych 
i radiowych. Chyba każdy zgodzi się z twierdzeniem, że Wil-
helmi był aktorem bardzo charakterystycznym i niebywale uta-
lentowanym. Szczególnie pamiętamy go z „Zaklętych rewirów” 
(1975) w reż. Janusza Majewskiego, bądź też z takich kultowych 
seriali jak „Kariera Nikodema Dyzmy” (1980) w reż. Jana Ryb-
kowskiego czy „Alternatywy 4” (1983) w reż. Stanisława Barei.

Aktor debiutował na scenie rolą Stanleya w „Tramwaju 
zwanym pożądaniem” T. Williamsa, zaś debiutem ekranowym 
byli „Krzyżacy” A. Forda. Warto dodać, że Wilhelmi zagrał 
w filmach i na teatralnych deskach u wielu wybitnych reżyse-
rów, m.in. Andrzeja Munka, Aleksandra Forda, Jana Łomni-
ckiego czy Kazimierza Kutza. Bardzo też zapadł mi w pamięć 
arcymistrzowską rolą w „Mężu pod łóżkiem” (1967), krótkiej 
nowelce wyreżyserowanej przez Stanisława Różewicza. Pełnią 
mistrzostwa swojego talentu zabłysnął w „Zaklętych rewirach” 
w niezapomnianej roli Fornalskiego.

Ktoś mógłby powiedzieć, że Wilhelmi miał swój czas… 
i potrafił to w pełni wykorzystać. W latach 60. w serialu „Czte-
rej pancerni i pies” wcielił się w rolę porucznika Olgierda Jaro-
sza, dowódcę czołgu „Rudy 102”. Był aktorem wszechstronnie 
utalentowanym, jakkolwiek najczęściej obsadzano go w rolach 
cynicznych typów czy zwyczajnych drani, jak np. kiedy zagrał 
okrutnego alfonsa w „Dziejach grzechu”, ekranizacji powieści 
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Stefana Żeromskiego. Podobnie było z rolą podstępnego i wyra-
chowanego Kazia Starskiego, w którego wcielił się w serialu 
„Lalka” w reżyserii Ryszarda Bera.

O sobie z kolei mówił: „Recenzenci nigdy mnie nie lubili. 
Coś mam w sobie kontrowersyjnego, coś niegładkiego. Recen-
zentom podoba się zaś coś ładnego i gładkiego. Najlepiej, 
żebym miał blond włosy i jasne oczy”. Widzowie jednak go 
zapamiętali… i polubili. Czytanie przez Wilhelmiego powieści 
Wieniedikta Jerofiejewa „Moskwa-Pietuszki” to istny majster-
sztyk! Nie mam wątpliwości, że nikt tego nie zrobiłby lepiej.

Zgadzam się z tym, co na temat Wilhelmiego napisał Jacek 
Szczerba na łamach „Gazety Wyborczej”: „Był bez wątpienia 
aktorem klasy światowej. Idealnym do odgrywania ról nieco 
nieokrzesanych, mocnych mężczyzn o »zwierzęcym uroku«”. 
Chociaż o sobie powiedział: „Zawsze byłem trudny w odbio-
rze, trochę spocony, trochę dziki”, to jednak w roli Stanisława 
Anioła w „Alternatywach 4” czy Fornalskiego w „Zaklętych 
rewirach” pokazał swój wielki kunszt aktorski. Na temat Wil-
helmiego w przestrzeni publicznej kursuje taka anegdota, że 
w czasie studiowania w szkole aktorskiej podpadł Aleksan-
drowi Bardiniemu, który zwyczajnie go nie lubił, zarzucał, że 
nie jest intelektualistą i obsadzał go w epizodach. Niepokorny 
i zaczepny Wilhelmi oznajmiał zaś, że faktycznie przeczytał 
w życiu tylko jedną książkę – „Dywizjon 303”. Trudno jednak 
przypuszczać, żeby ktokolwiek w to uwierzył…

Drogo zapłacił za swoją aktorską karierę. Bez problemu 
dostał się do warszawskiej PWST i później przez prawie 30 
lat pracował w Teatrze Ateneum, w którym do 1986 roku 
zagrał w ponad 50 spektaklach. Następnie przeniósł się do 
warszawskiego Teatru Nowego, z którym pozostał związany aż 
do śmierci. Jego dwa związki (z Danutą i węgierską tłumaczką 
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literatury Mariką Kollar, z którą miał syna Rafała), o których 
wiemy, rozpadły się przez alkohol. Gdy zachorował na raka 
wątroby, do końca wierzył, że jeszcze zagra wiele ról. Już nie 
zdążył…

Dla Wilhelmiego zawsze najważniejszy był widz, bez któ-
rego nie wyobrażał sobie uprawiania swojego zawodu. Tak 
sam o tym mówił („Głos Wybrzeża”/ 4.08.1984): „Zawód ten 
uprawia się dla ludzi, nie dla siebie. Jedyną rzeczą, dla której 
warto ten zawód uprawiać, jest publiczność. Jedyny sen kosz-
marny, jaki miałem, był ten, że gram, a widownia składa się 
z samych krytyków”.

Prawda jest taka, że w jakąkolwiek rolę Roman Wilhelmi 
się wcielił, potrafił z niej uczynić perełkę. Tak było choćby 
z postacią Stanisława Anioła, prostackiego gospodarza domu 
w serialu „Alternatywy 4” czy sadystycznego kelnera Fornal-
skiego w „Zaklętych rewirach”. Był wybitnym aktorem, chociaż 
w życiu codziennym nie sprawdzał się w roli męża czy ojca. 
Jego syn Rafał jednak podkreśla: „Lubię oglądać jego filmy, ale 
moim absolutnym faworytem jest Teatr TV »Kolacja na cztery 
ręce«”. Pamiętam to silne wrażenie, gdy obejrzałem ten spek-
takl, kiedy już ojca nie było. Dosłownie oniemiałem. Żałowa-
łem, że nie mogłem mu już przekazać tego, co wtedy czułem…”.

Dla wielu z nas Wilhelmi pozostanie jednak przede wszyst-
kim niedoścignionym odtwórcą roli Nikodema Dyzmy, zobra-
zowanej w telewizyjnym serialu w reżyserii Jana Rybkowskiego. 
Po wielu latach o tej roli powiedział („Dziennik Zachodni” – 
nr 130/1990): „(…) nie chciałem powtórzyć karykatury, którą 
w latach pięćdziesiątych – zresztą znakomicie – na ekranie 
zagrał Adolf Dymsza, zachowując ten właściwy mu dystans 
i urok. Musiał być to Dyzma bardziej prawdziwy, osadzony 
w epoce”.



Czereśniak i pijak z „Pętli”

W 2018 r. minęła 40. rocznica śmierci Tadeusza Fijewskiego 
(1911-1978), która przeszła bez większego echa. Banałem jest 
stwierdzenie, że Fijewski był jednym z naszych najwybitniej-
szych aktorów. Najbardziej zapadł mi w pamięci rolą w „Pętli” 
(1957) Wojciecha Hasa, znakomitej ekranizacji opowiadania 
Marka Hłaski. Obok Gustawa Holoubka (jako Kuby) zagrał 
w tym filmie Władka, alkoholika z baru Pod Orłem i dawnego 
saksofonistę. Po wielu latach Gustaw Holoubek w wypowie-
dzi dla kanału Kino Polska wyraził opinię, że mamy w „Pętli” 
„(…) wielką kreację Fijewskiego, opartą na ścisłym studium 
takiego górnego wtajemniczenia alkoholowego, takiego gdzie 
już powoli traci przytomność. Tadeusz Fijewski zrobił to po 
mistrzowsku (…) Wielka kreacja wielkiego aktora, który dosko-
nale wiedział o tym, na czym polega dosłowność, a na czym 
przetworzenie”.

Przypomina mi się też fragment filmu „Wiosna, panie 
sierżancie” (1974), w którym Tadeusz Fijewski jako Wyderko 
wygłasza odczyt o alkoholizmie, na całe gardło wykrzykując: 
„Alkohol to zguba ludzkości!”. Następnie zaś podaje przepis 
na samogon: „Przecież można uczciwie, po chrześcijańsku… 
przecież można inaczej: wystarczy wziąć 2 kilogramy cukru, 
kilogram gruszek bergamotek, zalać to wszystko pięcioma 
litrami wody”.

Do kultowych należy scena z chlebem z „Czterech pan-
cernych i psa” (1966), gdzie Tadeusz Fijewski zagrał starego 
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Czereśniaka. „Czterej pancerni” to oczywiście film zakłamany, 
bo przecież po roku 1920, agresji z 17 września 1939 roku czy 
w końcu – po mordzie katyńskim trudno było się spodziewać 
tak wielkiej przyjaźni polsko-radzieckiej, jak została ona zob-
razowana w tym filmie, pomyślanym głównie dla młodzieży. 
Ten propagandowy fakt w niczym jednak nie umniejsza wiel-
kiego talentu Tadeusza Fijewskiego, który grając starego Cze-
reśniaka, w jednej ze scen wszedł wraz ze swoim synem Tomu-
siem (w tej roli Wiesław Gołas) do prowincjonalnego sklepiku 
i zażądał sprzedania mu bochenka chleba. Tego rzekomo nie 
było, ale znalazł się, kiedy Czereśniak położył na blacie lady 
kilka banknotów o wysokich nominałach. Zabierając zaś wypro-
szony w ten sposób bochenek, nie zapomniał również schować 
do portfela większości z położonych na ladzie pieniędzy. Kiedy 
sprzedawca zwrócił mu uwagę, że to jest za mało, odparł: „Prze-
cież tyle się należy”, po czym dodając: „Pochwalony!” i dogryza-
jąc kiszonego ogórka, opuścił z Tomusiem sklepik.

Inne role, z których pamiętamy tego aktora, to oczywiście 
Rzecki w ekranizacji „Lalki” (1968) w reż. Hasa, a także Kuba 
Socha, parobek Macieja Boryny w „Chłopach” (1972) Jana 
Rybkowskiego. W „Lalce” wystąpił obok obsadzonego w roli 
Wokulskiego Mariusza Dmochowskiego i grającej Łecką – 
Beaty Tyszkiewicz.

Tadeusz Fijewski należy do tego pokolenia aktorów, które 
miało bardzo bogaty i barwny życiorys. Debiutował w filmie 
jeszcze w okresie międzywojennym („Zew morza”, 1927), prze-
szedł przez piekło hitlerowskich obozów koncentracyjnych, 
związał się z Armią Krajową i brał udział w Powstaniu War-
szawskim (1944). Po wojnie był aktorem m.in. Teatru Nowego, 
Współczesnego czy Polskiego w Warszawie, a także wystąpił 
w kilkudziesięciu filmach. Obrósł już legendą jego spór z Jadwigą 
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Barańską w Teatrze TV o „wołowe łączki” w „Oświadczynach” 
(1971) Antoniego Czechowa. Bez obawy można jednak stwier-
dzić, że największą popularność Tadeuszowi Fijewskiemu przy-
niosła rola pana Anatola w dwóch filmach: „Pan Anatol szuka 
miliona” (1958) i „Inspekcja pana Anatola” (1959). Ciekawostką 
jest fakt, że w żonę pana Anatola wcieliła się na ekranie Helena 
Makowska, prywatnie żona Tadeusza Fijewskiego. Sam zapa-
miętałem go z „Ojca” (1967), krótkometrażowego filmu w reż. 
Jerzego Hoffmana. Zagrał w nim warszawskiego woźnicę, który 
uległ namowie jednego z uczniów i zgodził się pójść jako pod-
stawiony ojciec do szkoły na rozmowę z nauczycielem.

Aktor urodził się i wychowywał na warszawskim Powiślu, 
do którego później z sentymentem powracał. W filmie biogra-
ficznym „Tadeusz Fijewski” (1973) w reż. Krzysztofa Rogul-
skiego aktor mówi: „Czasem jakiś szczegół czy zdarzenie (…) 
wyzwala wciąż nowe obrazy, czy łańcuch wspomnień… Te 
z dzieciństwa utrwaliły się najmocniej”.

Fijewski zagrał obok Holoubka w ekranizacji „Pętli” Marka 
Hłaski, realistycznie, ascetycznie wręcz zobrazowanej przez 
Wojciecha Hasa. Do dzisiaj zapadły mi w serce słowa wypowie-
dziane przez niego w tym filmie: „To dobrze, że masz nadzieję, 
ja jej nie mam… Nie wierzę, żeby w tym piekle była jakaś furtka. 
Zaczynałem tak samo, jak tamten chłopak… Miłość, zdrada 
i takie różne gówna”.

Śmierć aktora została odnotowana przez Polską Kronikę 
Filmową (46/1978 B), z której możemy się dowiedzieć, że był 
artystą o wyrazistej osobowości i niezwykle szerokiej skali 
aktorstwa. Wypadałoby do tego pośmiertnego komentarza 
dodać, że zapisał się jako jeden z tych wielkich aktorów, któ-
rych nieobecność w przestrzeni artystyczno-kulturalnej do 
dzisiaj odczuwamy bardzo boleśnie.



Katarzyna Dąbrowska –  

aktorka wszechstronna

O ile dobrze pamiętam, pierwszy raz zobaczyłem Katarzynę 
Dąbrowską w serialu „Czas honoru” na małym ekranie. To 
był jeden z lepszych seriali, jakie widziałem w TVP. Dąbrow-
ska zagrała w nim „Grabę”, okrutną strażniczkę na Pawiaku. 
Wypadła tak realistycznie, że gdybym nie wiedział, iż oglądam 
film, to mógłbym pomyśleć, że uczestniczę w wydarzeniach 
rozgrywających się nieomal na wyciągnięcie ręki.

Zwróciłem uwagę na Dąbrowską, ale wtedy niewiele 
wiedziałem o niej jako aktorce. To był chyba impuls, który 
mocno przeszył moje serce. Gdy zaś odkryłem, że Katarzyna 
Dąbrowska jest aktorką Teatru Współczesnego w Warszawie, 
jako mieszkaniec naszej stolicy obejrzałem spektakle z jej 
udziałem: „Zbrodnie serca”, „Gdybym cię nie poznał” i „Dolce 
vita”. Wcześniej widziałem aktorkę w epizodycznej roli Olgi, 
Rosjanki, w sztuce bulwarowej „Najdroższy”, w której pierw-
szoplanową rolę zagrał Andrzej Zieliński. Dodajmy, że Kata-
rzyna Dąbrowska debiutowała rolą Leni w „Procesie” Franza 
Kafki w reż. Macieja Englerta, gdzie w głównego bohatera – 
Józefa K. – znakomicie wcielił się Borys Szyc.

To prawda, że przez masowego widza aktorka bardziej jest 
rozpoznawana z ról, jakie wykreowała w serialach telewizyjnych 
(„Egzamin z życia”, „M jak miłość”, „Na dobre i na złe”, „Samo 
życie”, „Belfer”, „Ojciec Mateusz”, „Behawiorysta”). Nie udało 
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mi się jej zobaczyć w żadnym z nich, bowiem od jakiegoś czasu 
w ogóle nie oglądam telewizji i nie mam Neftlixa, Playera ani 
innej platformy. Ostatnim serialem, który wielokrotnie ogląda-
łem z zachwytem, był „Dom” w reż. Jana Łomnickiego. Dużo 
później pozytywnie odebrałem dopiero „Czas honoru” z uwagi 
na nie najgorzej oddany realizm czasów okupacji, występujące 
w nim gwiazdy formatu Piotra Adamczyka, Jana Wieczorkow-
skiego, Karoliny Gruszki czy właśnie Katarzyny Dąbrowskiej, 
a także łapiącą za serce muzykę Bartosza Chajdeckiego. To był 
ostatni serial, jaki w ogóle oglądałem w telewizji.

Nie wiem, co bym odpowiedział, gdyby ktoś mnie zapy-
tał, co mi w Katarzynie Dąbrowskiej jako aktorce najbardziej 
imponuje? Nie da się bowiem ukryć, że jest to artystka, która 
wyróżnia się nie tylko ponadprzeciętną urodą, ale także inte-
lektem czy niesamowitymi zdolnościami wokalnymi. Utwór 
„Zagraj, Antoś” w jej interpretacji ze spektaklu „Warszawa” 
w reż. Andrzeja Strzeleckiego to istny majstersztyk. Można, 
słuchać, słuchać i słuchać… i nie ma się dosyć… Widać, jak bar-
dzo aktorka zaangażowała się w przekazanie odbiorcy w tym 
utworze wielkich emocji.

Trzeba w końcu to powiedzieć, że Katarzyna Dąbrowska 
to bardzo utalentowana aktorka. W rozmowie z Joanną Rut-
kowską, m.in. powiedziała: „Mam szczęście, bo mój zawód 
jest moją pasją. Mnie to interesuje i nie czuję póki co przesytu. 
Chociaż czasem robię sobie miesięczną kwarantannę i nie 
chodzę do kina, teatru… tak dla higieny osobistej”. Oglądając 
ją w jednym z seriali czy na scenie teatralnej, zapewne można 
mieć nieodparte wrażenie, że obcuje się z talentem gwiazdy 
aktorskiej co najmniej europejskiego formatu. Głęboko wierzę, 
że największe sukcesy – zarówno aktorskie, jak i wokalne – 
jeszcze są przed Katarzyną Dąbrowską.



1 28
Katarzyna Dąbrowska –  ak torka wszechstronna

Jest prawdą, że o wartości danego aktora tak naprawdę chyba 
jednak można dopiero przekonać się, oglądając na żywo jego grę 
w teatrze. Dąbrowska w każdej sztuce, w której miałem wielką 
przyjemność ją podziwiać, zagrała inaczej, co świadczy o wiel-
kiej skali jej talentu. W spektaklu „Dolce vita” naprzemiennie 
wcieliła się w trzy różne postaci (Lena, Sylwia Bąk, Dolores). 
Koniecznie muszę podkreślić, że mnie jednak najbardziej ujęła 
rolą w „Gdybym cię nie poznał” w reż. Jarosława Tumidajskiego. 
Od niedawna na YouTubie można wysłuchać utworu z tego 
spektaklu w jej interpretacji – „As Time Goes By”, który w fil-
mie „Casablanca” w reż. Michaela Curtiza wykonywał Dooley 
Wilson. Śpiewał go też legendarny Frank Sinatra, amerykański 
piosenkarz, którego muzyka jest uznawana za ponadczasową.

Nie każdy wie, że Dąbrowska koncertuje po polskich mia-
stach, m.in. śpiewając piosenki o miłości z repertuaru Danuty 
Rinn. Przyznaję, że aktorka zawładnęła moim sercem, np. 
wykonując taki utwór jak np. „Dzwonki”, który pochodzi ze 
spektaklu TVP „Okno na tamtą stronę” w reż. Artura Hofmana. 
Chyba każdy przyzna, że można zatopić się w brzmieniu jej 
bardzo oryginalnego głosu, który ma w sobie charakterystyczną 
uwodzącą chrypkę. Nie ukrywam, że z wielkim wytęsknieniem 
czekam na jej płytę.

Katarzyna Dąbrowska jest aktywna na wielu polach arty-
stycznej kariery – nie tylko w filmie czy teatrze, ale także 
w przestrzeni słuchowiskowej Polskiego Radia. Każdemu, 
kto chciałby posłuchać, polecam np. „Lotne związki” Piotra 
M. Cieńskiego w reż. Dobrosławy Bałazy. Obok Dąbrowskiej 
można się w nim rozkoszować grą Marcina Przybylskiego, 
Krzysztofa Wakulińskiego czy Mirosława Zbrojewicza. Należy 
jednak przy tym dodać, że Dąbrowska zagrała w nim po pro-
stu rewelacyjnie.



Bogusław Linda –  

aktor wszechstronny

O ile dobrze pamiętam, pierwszy raz zobaczyłem Bogusława 
Lindę na kinowym ekranie w „Psach”. Byłem wtedy „pięk-
nym dwudziestoletnim” chłopakiem, dla którego Linda sta-
nowił kogoś w rodzaju wzorca w sposobie bycia. Niby typ 
twardego faceta, ale jednak o dobrym sercu i mającego czę-
sto wewnętrzne rozterki. Na początku lat 90. połowa Polski 
mówiła tekstami z „Psów”.

Jednak talent Bogusława Lindy nie objawił się dopiero 
w tym kultowym filmie Władysława Pasikowskiego. Są i takie 
opinie, że nie byłoby go jako wielkiego aktora, gdyby wcześ-
niej nie dostrzegł go Krzysztof Kieślowski. Trzeba to jasno 
powiedzieć, że kariera aktorska Lindy przebiegała od kina 
ambitnego do komercyjnego. Miał wielkie szczęście, że grał 
u najlepszych reżyserów – Agnieszki Holland, Krzysztofa Kie-
ślowskiego, Andrzeja Wajdy czy Janusza Zaorskiego. Tadeusz 
Lubelski o Lindzie słusznie napisał: „Pierwotnie specjalnością 
artysty był młody buntownik, wzniosły adept poszukujący swo-
jej życiowej drogi. Wizerunek taki objawiał się tym częściej, że 
uformowany został w szlachetnych filmach opozycyjnych: od 
»Człowieka z żelaza« po legendarne półkowniki, »Przypadek« 
czy »Matkę Królów«” („Kino” nr 7/8, 1994).

Kanał Kino Polska często powtarza film w reżyserii Jacka 
Bromskiego „Zabij mnie, glino” (1987), w którym Bogusław 
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Linda zagrał gangstera Jerzego Malika. Jednak znowu – także 
i w tym filmie – nie jest to postać jednoznacznie zła. Malik 
bowiem ucieka z więzienia, zabija, dokonuje rabunku, ale rów-
nież potrafi naprawdę kochać. Obok Lindy w tym filmie zagrała 
cała plejada najlepszych aktorów: Anna Romantowska, Zbi-
gniew Zamachowski, Piotr Machalica, Maria Pakulnis, a nawet 
przewija się Anna Chodakowska w roli pani do towarzystwa. 
Jak napisała Iwona Kurz: „Film był zrobiony »po amerykańsku« 
i wyraźnie kontestował wizerunek Bogusława Lindy jako twa-
rzy polskiego kina zaangażowanego. (…) »Zabij mnie, glino« 
było filmem ostentacyjnie offsystemowym, co podkreślał nawet 
tytuł (»glina«, a nie »pies«). Polska wygląda w nim na w miarę 
normalny kraj, w którym jednak zdarzają się przestępstwa” 
(dwutygodnik.com, „Prakino”, 12/2019). Mimo upływu wielu 
lat, co by nie mówić – ten film cały czas świetnie się ogląda. 
Jego reżyser, Jacek Bromski, w jednym z wywiadów o odtwórcy 
roli Jerzego Malika powiedział: „To jedyny amerykański aktor 
w Polsce” („Gala”, 4-5/2010).

Chyba dziś już mało kto wie o tym, że przygoda Bogusława 
Lindy w filmie rozpoczęła się od roli halabardnika w telewizyj-
nym serialu „Czarne chmury” (1973). Później widzowie mogli 
oglądać aktora w filmach „moralnego niepokoju” – jako lekarza 
w „Wodzireju” (1977), Gryziaka w „Gorączce” (1980), Dzidka 
w „Człowieku z żelaza” (1981) czy Jacka Grochalę w „Kobiecie 
samotnej” (1982). W połowie lat 80. znowu było głośno o Lin-
dzie, a to za przyczyną filmu Filipa Bajona „Magnat” (1986) 
i opartego na nim serialu telewizyjnego „Biała wizytówka”, 
w którym Linda zagrał księcia Bolka. To w tym filmie miała 
miejsce scena, jak na tamte czasy bardzo odważna, a nawet 
skandalizująca, w której książę Bolko w kuchni pszczyńskiego 
pałacu na stole pełnym makowców uprawia seks ze swoją 
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macochą Mariską (wybornie zagrała ją Grażyna Szapołowska). 
W doskonałej obsadzie filmu, oprócz wymienionych aktorów, 
widzowie mogli zobaczyć m.in. Jana Nowickiego, Olgierda 
Łukaszewicza i Jana Englerta.

Czy w jakiejś mierze przełomem w karierze Bogusława 
Lindy nie stała się rola w „Krollu” (1991), debiucie reżyser-
skim Władysława Pasikowskiego? Film został rewelacyjnie 
przyjęty przez młodą widownię, również dzisiaj przez wielu 
jest uważany za kultowy. Nie mógł zresztą nie podobać się 
obraz z muzyką Michała Lorenca i zdjęciami Pawła Edelmana. 
Można by także dodać, że w dobie przymusowego poboru 
do wojska film o wymowie antywojskowej zaskarbił sobie 
sympatię młodej części widzów. Reżyser napiętnował w nim 
obecne w polskim wojsku patologie, określane jako „fala”. Linda 
w udany sposób zagrał w nim porucznika Arka, który organi-
zuje pogoń za uciekinierem z jednostki wojskowej. Partneruje 
mu Cezary Pazura jako kapral Wiaderny, szorstki i nieprzebie-
rający w środkach.

Prawda jednak jest taka, że Bogusław Linda dużej części 
widowni kojarzy się z rolą Franza Maurera z „Psów” (1992). 
Dzisiaj to jest film kultowy, nawet jeżeli niektóre z femini-
stek oburzają się na obecne w nim teksty głównego bohatera 
o zabarwieniu antykobiecym czy podszyte wulgaryzmami 
z alkoholem w tle. Wypowiadane przez Maurera kwestie jed-
nak idealnie wręcz pasują do tego bohatera, jak np. „Ty stara 
dupa jesteś” czy „Wiesz, jak trudno myśleć, że kobieta to też 
zwierzę. Takie samo jak… córka psa”. Bohaterowie „Psów” szo-
kowali zresztą stylem życia, który podobał się nowemu poko-
leniu widzów. Muzyka Lorenza zaś to istny majstersztyk!

Niestety o ile „Psy 2. Ostatnia krew” (1994) jeszcze dało 
się oglądać, o tyle „Psy 3. W imię zasad” (2020) uważam za 
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kompletnego gniota. Linda się postarzał, grający Morawca 
Cezary Pazura bardziej kojarzy się publiczności z występami 
w sitcomie „13 posterunek”, a Artur Żmijewski, no przecież… 
ma już bodaj dożywotnią maskę ojca Mateusza. Zresztą, co by 
nie mówić, od połowy lat 90. gra Bogusława Lindy mnie już nie 
zachwyca. Ostatnim filmem, w którym Linda mnie poruszył, 
był „Tato” (1995) w reżyserii Macieja Ślesickiego. Później było 
już tylko gorzej – „Sara” (1996) to film komiksowy, w którym 
Lindzie partneruje piękna Agnieszka Włodarczyk. „Demony 
wojny według Goi” (1998) – no niestety – choć wzorowane 
na „Urodzonym 4 lipca” Olivera Stone`a, w każdym wymiarze 
zdecydowanie przegrywają z amerykańską produkcją.

Bogusław Linda jest jednak aktorem uniwersalnym, który 
potrafił zagrać z jednej strony Petroniusza w „Quo vadis” (2002) 
w reżyserii Jerzego Kawalerowicza, a z drugiej – gangstera, 
szefa mafii mokotowskiej w filmie „Pitbull. Nowe porządki” 
(2015) Patryka Vegi.

W „Szczęśliwego Nowego Jorku” (1997) zagrał z Cezarym 
Pazurą, Zbigniewem Zamachowskim, Januszem Gajosem i Kata-
rzyną Figurą. Nie da się nie zapamiętać prawdy wypowiedzianej 
do polskich emigrantów przez granego przez niego „Serfera” na 
temat naszej polskiej mentalności: „Bez tego w Ameryce prze-
gracie. Ludzie, zróbcie coś z waszymi polskimi mordami (…) 
Chodzić po Nowym Jorku ze szczerą twarzą to jakby z fiutem 
na wierzchu”. W słabym filmie Hoffmana „1920 Bitwa warszaw-
ska” (2011), na którym krytycy nie pozostawili suchej nitki, Linda 
w roli generała Wieniawy-Długoszowskiego wcale nie wypadł 
najgorzej. Krytyka niemal zjadła film Władysława Pasikowskiego 
„Reich” (2001), w którym Linda zagrał gangstera Alexa. Partne-
rował mu w nim Mirosław Baka i jakkolwiek trzeba przyznać, 
że to nie był dobry film, pozostaje w pamięci wypowiedziane 
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przez Lindę stwierdzenie: „Muszę to ja tylko umrzeć”. W oddali 
pobrzmiewa zaś muzyka skomponowana do tego filmu przez 
Tomasza Stańkę… Co więcej, jak bardzo wielkimi możliwoś-
ciami aktorskimi dysponuje Linda, świadczy jego rola w przecięt-
nym filmie Olafa Lubaszenki „Sztos 2” (2011), w którym w dość 
prześmiewczy sposób zagrał oficera Służby Bezpieczeństwa. Ze 
swoim talentem aktorskim udowodnił zatem, że potrafi odna-
leźć się w każdej scenerii i roli – np. grając Władysława Strze-
mińskiego w „Powidokach” (2016) w reżyserii Andrzeja Wajdy.

Od jakiegoś czasu Bogusław Linda jest również reżyse-
rem, w czym nawet całkiem nieźle się sprawdza. Z sukcesem 
wystawiał na deskach Teatru Ateneum w Warszawie „Tramwaj 
zwany pożądaniem” (2014) Tennessee Williamsa. Widziałem 
wyreżyserowany przez Lindę film „Sezon na leszcza” (2000) 
i daleki byłbym od surowej krytyki, na jaką na pewno ten obraz 
nie zasłużył. Film ten nie jest arcydziełem, ale w prosty sposób 
została w nim opowiedziana historia, z której widz jest w sta-
nie wyciągnąć wniosek, jak nie należy żyć. Obok Lindy zagrał 
w nim Marian Dziędziel, a także pojawiła się Edyta Olszówka. 
Bogusław Linda jeszcze wyreżyserował „Jasne błękitne okna” 
(2006), przejmującą historię przyjaźni dwóch dziewczynek/
kobiet z prowincji. Film uświadamia nam banalną prawdę, jak 
bardzo różnie toczą się ludzkie losy.

Czy aktor i reżyser powiedział już ostatnie słowo, zapewne 
czas pokaże… O sobie w jednym z wywiadów powiedział: 
„Mogłem być aktorem w Australii, w Ameryce Południowej 
i we Francji, ale tęskniłem za ciepłą wódką i »Carmenami« 
w Polsce” („Tele Tydzień” nr 2, 8.01.2007).
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ŁH

AKOW
A

JAROSŁAW HEBEL
DO OLGI TOKARCZUK

JAROSŁAW HEBEL (ur. 1974) – Redaktor Naczelny „Mojej Przestrzeni 
Kultury”; publikował tu, tam i ówdzie. Lubi literaturę i kocha teatr. Jest 
autorem książki „Legenda Marka Hłaski” (2021).

* * *

„Do końca świata i o jeden dzień dłużej będę powtarzał, że Marian 
Opania to tej klasy mistrz sztuki aktorskiej, jakiego poza nim obecnie 
na teatralnej scenie nie dostrzegam. Miałem wielką przyjemność 
podziwiać wspaniałą grę Mariana Opani w monodramie »Meneliada« 
w warszawskim Teatrze Ateneum. W trakcie spektaklu ten wielki aktor 
dostarczył mi wielu wzruszeń, ale też rozbawił mnie i skłonił do refleksji 
natury egzystencjalnej. Wychodziłem więc z teatru i rozmyślałem 
o relacjach międzyludzkich, monopolu na szczęście – oraz o tym, co 
w życiu powinno być najważniejsze”.

(„Filozofia życia w »Meneliadzie«”)

„Za każdym razem z miłą chęcią wybieram się na spektakl, w którym 
gra Katarzyna Dąbrowska. To moja ulubiona aktorka, która wyróżnia 
się zachwycającym wokalem. W spektaklu »Dolce vita« Dąbrowska 
wprawdzie nie śpiewa i  nie zagrała głównej roli, ale występując 
w trzech drobnych kreacjach, pokazała artyzm najwyższej klasy”.

(„Komediowa diagnoza pokolenia trzydziestoparolatków”)
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